
Tras el divorcio de sus padres, Irene es enviada a un internado del sur de 
Inglaterra al borde de un acantilado. AIK vivira con gran dolor su primer 
desengano amoroso, a la vez que ganara un inesperado mentor: Peter 
Hugues, el profesor mas estricto de la escuela, se ofrece a ensenarle la 
«gramatica del amor» a traves de siete grandes novelas del genera, desde 
Goethe y Jane Austen hasta Garda Marquez y Murakami. Irene se ira 
enamorando poco a poco de su profesor, mientras otro pretendiente 
misterioso aspira secretamente a su corazon. 
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A mi madre, que sigue ensenandome a amar todos los dias 

«En una hora de amor hay una vida enter a.» 

HONORE DE BALZAC 
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1 

Diez Princesas 


El amor es un infierno donde te quedarias a pasar la eternidad. Eso Irene lo sabla muy 
bien. Desde que se habla enamorado, habla perdido el apetito y no lograba conciliar 
el sueno. 

Cada vez que cerraba los ojos lo veia a el. 

Liam. 

Con solo pronunciar aquel nombre, aunque fuera para sus adentros, temblaba por 
entero, como si estuviera desnuda en el Artico con el corazon incendiado. 

Mientras pensaba eso, Irene saco punta a su lapiz mordido en el extremo, 
totalmente ajena a lo que sucedia a su alrededor. Una sonrisa de ensonacion se dibujo 
en su cara de gata mientras se inclinaba, una vez mas, sobre el pupitre. No estaba 
tomando apuntes, aunque iba bastante pez en gramatica inglesa. 

Desde que habia empezado el curso en aquel internado britanico, le estaba 
costando seguir el ritmo de la clase. Tras el divorcio de sus padres, la habian 
facturado al sur de Inglaterra para alejarla de su pequena tragedia domestica. En 
aquel lugar melancolico y aislado, el idioma no era el problema, ya que su padre era 
norteamericano y, por tanto, ella era medio nativa. Aunque la gramatica era otra cosa. 
jCuantas excepciones! 

Mientras Peter Hugues, el profesor de lengua, apuntaba una interminable lista de 
phrasal verbs en la pizarra, Irene se afanaba en escribir algo crucial e incluso mas 
complicado... 

Nada menos que su primera declaration de amor. 

Sonrio nerviosa mientras trataba de encontrar la combination de palabras justa, 
aquella que expresara sin cursileria los sentimientos de un amor que empezaba a 
desbordarla. 

Aun no se explicaba como era posible que Liam, el chico mas deseado de la 
escuela, se hubiera fijado en ella. Sin duda, era un milagro. ^Quien le iba a decir que 
aquel rubiales irresistible, que podia tener a cualquier chica, la elegiria justamente a 
ella, a la ratita de biblioteca? 

«Si mis amigas de Barcelona lo supieran...», penso Irene ante el papel en bianco. 

Habian comenzado a hablar el segundo dia de clase, mientras ella hacia cola en la 
fuente del pasillo. 

El se habia reido amablemente de Irene, que iba cargada hasta el cuello de libros, 
carpetas y libretas. Le cedio caballerosamente su turno en la cola y terminaron 
charlando de camino a clase. 
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Desde entonces se habian visto casi cada tarde, cuando Liam terminaba sus 
entrenamientos con el equipo de futbol, en el que era la estrella. Paseaban por el 
bosquecillo que dividia los dos edificios del internado que Servian de residencia a los 
alumnos, uno para las chicas y otro para los chicos. 

El camino moria en el acantilado. A Irene le encantaba aquel escenario 
salvajemente romantico. Las olas rompian con fuerza contra las rocas y casi no se 
podia hablar a causa del fragor, pero el viento humedo y el rugido del mar le 
resultaban tonificantes. Ademas, cuando avanzaban por la zona mas escarpada y 
rocosa del barranco, Liam siempre la tomaba de la mano. Le parecia un gesto 
precioso y protector, muy masculino. 

Irene suspiro, pensando en su ultima tarde juntos, cuando el profesor Hugues dejo 
de escribir en la pizarra y la miro con cara de fastidio. 

Ella se enderezo sobre el pupitre, totalmente ruborizada. No se habia dado cuenta 
de que su suspiro hubiera sido tan notorio. Durante unos momentos fingio abstraerse 
en las combinaciones de verbos y preposiciones, pero enseguida volvio a morder su 
maltrecho lapiz. 

Acababa de decidir que su declaracion de amor tendria forma de poema. 

Siempre le habia gustado escribir, asi que la tarea no le parecia imposible. 
Ademas, esa noche seria el momento perfecto para darselo. Liam la habia invitado a 
cenar en un pub de una aldea cercana. 

Irene no podia esperar a que llegara el momento. Nunca habia tenido una cita asi: 
juna cena romantica con un chico! Tras varias semanas haciendo juntos los deberes y 
dando paseos despues de clase, le parecia un paso natural, aunque ella no sabia nada 
de esas cosas. 

Lamento que sus amigas no estuvieran cerca. Ellas la habrian aconsejado que 
hacer: como vestirse, que esperar de aquella cita. 

^La besaria Liam? 

Solo se habian besado una vez, veinticuatro horas atras. Habia sucedido al 
regresar del acantilado a la residencia. Ella se habia acercado para despedirse con dos 
besos, como siempre — a el le parecia muy exotica esa costumbre espanola — . 
Despues de ofrecerle la mejilla, Liam habia vuelto bruscamente la cara para que sus 
bocas se encontraran de improviso. 

Irene se habia quedado paralizada por la sorpresa. El habia sonreido mientras le 
revolvia el pelo con un gesto casi paternal. 

— Hasta manana, princesa. 

Todavia no se le habia borrado la cara de boba. 

Irene guardo en su bolso un sobre pequeno de color marfil. En su interior iba el 
poema, su declaracion de amor a Liam. Llena de inseguridad, lo volvio a sacar para 
leer por ultima vez el contenido. 
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Amado Liam, 
has entrado en mi vida 
como una rafaga de viento 
que levanta las hojas muertas 
y las convierte en angeles 
de alas temblorosas. 

Mis labios tambien tiemblan 
y suspiran por los tuyos. 

Muerta de amor, te imploro piedad, 
concedeme tan solo una mirada 
y sere tuya para siempre. 

Dios mio, ^como puede caber un amor tan grande 
en mi cuerpo desgarbado ? 

Un beso tuyo en los parpados 
seria mi cielo particular. 

Te quiero. 

Te quiero. 

Te quiero. 


Cerro el sobre hecha un manojo de nervios. 

«jEl mundo es para los valientes!», solia decirle su abuela. ^Quien dijo que una 
chica no podia declararse? Solo el convencimiento de que Liam era su gran amor 
mitigaba su miedo, aunque le daba mucha vergiienza expresar lo que sentia. 

A1 cerrar la cremallera del bolso noto la vibracion del telefono movil, todavia 
silenciado despues de las clases. 

En la pantalla aparecio la imagen de un ramo de rosas. Irene sonrio emocionada al 
comprobar que era Liam quien le mandaba esas flores virtuales, aunque no fueran sus 
preferidas. 

Recordo que una semana antes habian hablado de las flores y ella le habia 
confesado que le encantaban los girasoles, tal vez porque habia crecido con una 
reproduction del cuadro de Van Gogh en su habitation. En su movil, ahora, habia 
recibido rosas, pero daba igual: lo importante era que se las habia mandado su amor. 

Estaba a punto de recogerla para su cita, y le parecia muy tierno que no pudiera 
esperar a verla. El regalo iba acompanado de uno de sus breves mensajes: «Unas 
flores para mi princesa especial». 

Irene repaso su pintalabios por ultima vez, sintiendose una autentica princesa. A 
continuation se puso a juguetear con el movil, mientras le esperaba con mariposas en 
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el estomago y mil esperanzas ante la noche romantica que tenia por delante. 

Y entonces, sucedio. 

Sus dedos hablan recorrido varias veces el teclado del telefono, repasando una y 
otra vez el mensaje, recreando el dulce calor que la habla invadido al recibirlo. Eran 
sus flores. De el. Solo para ella, su princesa. 

Al final del mensaje habla un espacio en bianco y despues una serie de numeros. 
Pero ^que era aquello? ^Que haclan all! todos aquellos numeros de telefono? Siguio 
bajando con el cursor del aparato. 

Primero sintio incredulidad. Luego, sorpresa. 

Un punal invisible empezo a desgarrarla por dentro. 

Sus lagrimas cayeron lentamente sobre la pequena pantalla hasta desbordarla. El 
mar caliente de su tristeza incluso llego hasta el suelo, donde se depositaron dos 
gruesas gotas saladas. 

Diez. 

Diez numeros. 

En la pantalla se veian los diez telefonos de otras diez princesas «especiales» a las 
que Liam habia enviado el mismo regalo que a ella. \Y ni siquiera era la primera de la 
lista! Irene maldijo el dia en que su padre le regalo, a modo de despedida, aquel 
movil «inteligente». Tan inteligente que habia sido capaz de detectar el engano. 

Sus lagrimas cesaron, para dar paso a una profunda vergiienza. 

Pero ^como habia sido tan tonta? ^Como habia podido creer que Liam, el ligon de 
la escuela, se habia fijado en ella? quien pretendia enganar? 

El espejo le devolvio su imagen patetica, todavia borrosa por las lagrimas. Se 
sintio ridicula con su little black dress prestado, sus pendientes de perlas y las 
bailarinas de saten brillantes. 

Humillada, se dijo que a ella le iban mas las sudaderas y los tejanos anchos. 

— Me he vestido como una princesa, jcomo una estupida princesa! — gimio. 

Irene sintio que le faltaba el aire. Abrio la puerta de su pequena habitacion, dando 
gracias al cielo porque su companera de cuarto todavia no hubiera salido de clase. 
Acto seguido, salio corriendo. 

En el pasillo lleno de alumnos que inauguraban el fin de semana se cruzo con 
Liam, pero Irene coma tan aprisa que ni siquiera se dio cuenta. 

El la vio alejarse sin entender nada, desconcertado por su huida. Al pasar junto a 
su habitacion, se percato de que ella habia dejado la puerta abierta. Entro, precavido. 
Sobre la cama, al lado de su bolso, encontro un sobre de color marfil con la siguiente 
inscripcion: 

Para Liam, mi amor. 
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2 

La huida 


La desperto un debil rayo de sol que se colaba por las contraventanas de la habitacion 
y cala justo en la mitad superior de su cara. Noto calor en los parpados y los abrio, 
sorprendida. Hada varios dlas que no amaneda un dla despejado. 

Antes de viajar para el nuevo curso a Cornualles, en el sur de Inglaterra, ya sabla 
que el tiempo no iba a ser precisamente amable. Aunque Irene no era de esas 
personas cuyo humor varia con el color de las nubes, esa manana agradecio el 
cambio. Habla oldo decir que en aquella zona llovla el 89 % del tiempo. El particular 
emplazamiento de su colegio en lo alto de un acantilado hada aun mas dramatico el 
clima. 

La escuela Saint Roberts se encontraba a veinte kilometres de la aldea mas 
cercana, que no merecia el nombre de pueblo. Era un puertecito triston formado por 
cuatro casas, una iglesia y un pub destartalado, el Dog & Bone, donde se servia 
inexorablemente pescado — sopa de pescado, pastel de pescado, pescado con patatas, 
pescado en salsa de guisantes y de... pescado — acompanado de cerveza caliente sin 
espuma. Llamaban real ale a aquel brebaje, intragable para ella. 

Mientras el mar helado inundaba sus ojos, Irene tuvo que hacer un esfuerzo para 
recordar donde estaba. Le sucedia lo mismo cada amanecer. 

Luego salio de la cama con sigilo, tratando de no despertar a Martha, su 
companera de cuarto, que dormia con un antifaz para que la luz no la desvelara antes 
de que sonase el despertador. 

Se dispuso a vestirse para afrontar el dia. A primera hora tocaba clase de mates. 
Iba a ser un aburrimiento mortal, pero casi lo preferia. Los ejercicios de la senorita 
Feanney le permitirian empezar la manana con suficiente calma para idear una 
estrategia de supervivencia. 

Liam no estaba matriculado en matematicas, pero iba a coincidir con el en el resto 
de clases. jMenuda situation!, penso Irene. No se veia capaz de hablarle, ni siquiera 
de mirarlo a los ojos. Se sentia muy pequena, estupida y sola, sin ningun apoyo con el 
que afrontar su primer desengano amoroso. 

Habia pasado la noche en bianco tras vagar durante horas cerca del acantilado 
donde moria el camino del Saint Roberts. Una vez alii, arrullada por el rugido del mar 
que mordia las rocas, se habia sentido un poco mejor. 

Le habia pasado por la mente llamar a casa, pero descarto aquella idea de 
inmediato. Su madre aun no se habia recuperado del divorcio — lloraba todos los dias 
— , y ella no queria contarle sus problemas precisamente ahora. ^Llevaria escrito el 
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fracaso amoroso en los genes?, se habia preguntado al borde del precipicio. 

«Tengo que ser fuerte», se dijo con poca conviction mientras se ataba los 
cordones de los zapatos. Se juro solemnemente aguantar la jornada con la cabeza alta. 
Solo serian unas horas. Luego podrla retirarse a su cuarto y dar rienda suelta a las 
lagrimas que trataba de contener desde la tarde antes en el acantilado. 

Durante la clase de la senorita Feanney habia sido incapaz de entender una sola 
formula. Mientras se dirigla ahora a clase de gramatica, sintio que el cuerpo le pesaba 
una tonelada. 

Al cruzar el umbral de la puerta, lo vio. 

Hablaba relajadamente con dos companeros del equipo de futbol. Medio apoyado 
en una mesa, tenia las mangas de su resplandeciente camisa blanca subidas hasta 
mitad del brazo. Los chicos reian con ganas mientras Liam les mostraba algo en un 
papel. 

Irene se asusto al verle alzar la cabeza para mirarla. Noto como la sangre se 
agolpaba en sus mejillas mientras se precipitaba hacia su pupitre justo cuando sonaba 
el timbre. 

El profesor Hugues entro en clase con un monton de ejercicios corregidos en una 
mano y un pliego de hojas en la otra. Enseguida empezo a repartir papeles, y 
comenzaron a oirse exclamaciones ahogadas aqui y alia. 

Era un profesor duro. Su mano no dudaba en escribir Suspenso si el alumno 
cometia solo dos faltas de ortografia. En las pocas semanas que llevaba en Saint 
Roberts, Irene no habia conseguido pasar del aprobado pelado. Su cosecha de C, C — 
y alguna raquitica C+ la hacia sentir en la cuerda floja todo el tiempo. 

Hugues paso por su lado y deposito friamente sobre su mesa la hoja con la 
redaction de la semana anterior. 

jNo podia ser! jUna D! 

Suspendida. 

Pero ^por que? «Justamente hoy...», se dijo antes de dar la vuelta al papel, donde 
descubrio tres circulos rojos que senalaban tres fatidicos errores gramaticales. Asi 
que era eso. jMaldita gramatica!, grito en silencio mientras sus lagrimas pugnaban 
por derramarse. 

Al final de su redaccion habia una nota del profesor escrita con rotulador rojo: 

LAstima. tienes buen estilo, 

PERO LA EJECUCION HA SIDO POBRE. 

Incapaz de ver la parte positiva de aquel comentario, Irene se lamento con 
amargura por su racha de mala suerte. Dominada por pensamientos funestos, 
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visualizo el terrible momento en que sus padres abririan la carta con sus tristes 
calificaciones. Las leerian sentados en sillones diferentes de salones distintos, en 
casas separadas, pero la conclusion seria la misma: tanto dinero gastado para una 
inutil. 

Alguien que le tocaba la espalda la arranco de aquellos pensamientos. 

Era Heather, una barbie insufrible que se sentaba detras de ella. Le paso un papel 
arrugado y anuncio: 

— Me han dicho que te de esto. 

Irene enrojecio al leer el mensaje apuntado en el trozo de folio: 

Mis labios tambien 

TIEMBLAN Y SUSPIRAN POR LOS TUYOS. 

Oh, IRENE, POR FAVOR, TE IMPLORO PIEDAD, 

CONCEDEME TAN SOLO UNA MIRADA 

Y SERE TUYO PARA SIEMPRE. 

Irene miro confusa a su alrededor, tratando de encontrar al autor de la nota. ^Era 
Liam? De ser asl, ^por que repetla algunas palabras que ella habla escrito en su 
declaracion de amor? 

Su companera de cuarto, que milagrosamente habla conseguido despertarse y se 
sentaba en la fila de al lado, alargo la mano y le paso otro papelito: 

Oh, diosa, mi amor, un beso tuyo en los pArpados 

SERIA MI CIELO PARTICULAR. 

Irene arrugo el papel, furiosa con las risitas que se escuchaban al fondo de la 
clase. Trato de entender lo que estaba pasando. No podia ser Liam, porque los 
mensajes no estaban escritos con su letra. Pero ^como podlan saber los demas lo que 
ella habla escrito hacla solo unas horas? 

No, era imposible, totalmente inconcebible. 

Irene recordo el papel de color hueso que Liam manoseaba al inicio de la clase y 
que tanta risa habla provocado en sus dos amigos. ^Les habrla mostrado Liam su 
poema, aquel papel con sus sentimientos mas intimos en su primera declaracion de 
amor? 

Una tercera mano aumento mas aun su estupor. Era otro mensajito insolente con 
sus propias palabras, deformadas por la burla. A su espalda estallaron mas risas, que 
fueron creciendo hasta contagiar al resto de sus companeros de clase. 

Martha la miro con pena mientras negaba con la cabeza. 


www.lectulandia.com - Pagina 12 



Liam evito su mirada. Parecia repentinamente enfrascado en sus apuntes, aunque 
una sonrisa maliciosa tensaba sus labios carnosos. 

El profesor llamo la atencion de la clase y pregunto, levantando la voz, que 
diablos era aquel alboroto. 

Con las mejillas banadas en lagrimas, Irene se sintio destruida por la noche en 
vela y la horrible humiliation a la que acababa de someterla Liam. Incapaz de 
permanecer en clase un minuto mas, se levanto bruscamente de su asiento. 

Se hizo un silencio sepulcral cuando cruzo el aula como una zombi. Abrio sin 
dudar la puerta de la clase y, ante la sorpresa de Hugues, echo a correr por el pasillo 
en direction al patio. 

Las lagrimas seguian manando sin freno, como si el manantial de su tristeza no 
tuviera fondo. Desbordaban sus mejillas y humedecian su pelo lacio. 

Ya no las notaba. Habia salido de clase sin chaqueta, pero el frio tampoco le hacia 
mella. Impulsada por la urgencia de huir, solo queria correr, correr y correr. Nada 
mas. 

Al llegar al acantilado, llorando y jadeando a causa del esfuerzo, unos pasos 
ruidosos la sorprendieron. 

— Pero ^que diablos...? 

Peter Hugues la habia seguido y le hablaba a su espalda. 

Irene no reacciono. No le importaba nada: podia suspenderla, escribir a sus padres 
y denunciar su mal comportamiento. Todo le daba igual. Desde ayer, su vida ya no 
tenia sentido. 

El profesor se detuvo a un par de metros de Irene, que se enjugo las lagrimas y 
siguio con la mirada fija en el mar, como si estuviera sola. 

Durante un par de minutos ninguno de los dos hablo. Luego Hugues le pregunto 
con cautela si podia acercarse. Ella asintio con indiferencia, sin entender por que le 
pedia permiso. 

Al oirle suspirar, Irene se pregunto si aun no se habia recuperado del esfuerzo de 
la carrera. Lo miro por primera vez y le parecio que estaba asustado. 

— Irene, hace mucho tiempo conod a una chica muy parecida a ti. Tambien le 
gustaba correr. Corres muy deprisa, ^lo sabias? 

Ella asintio. 

La voz del profesor habia sonado distinta, penso ella sin responder. Era igual de 
grave que siempre, pero mas suave y agradable, sin el tono severo que gastaba en 
clase. 

De repente, el profesor de gramatica la agarro por la espalda con tanta fuerza que 
la dejo sin respiration. 

— jQue hace! ^Esta usted loco? 

Asustada, Irene se echo a llorar de nuevo mientras se liberaba de su abrazo. 
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— Lo siento, solo queria salvarte. 

— ^Salvarme de que? — replied ella entre sollozos. 

— Me ha parecido que te ibas a tirar. 

— ^Tirarme por el acantilado? — respondio atonita — . jNo! Yo solo queria correr, 
pero se acabo el camino y no supe que hacer... Entonces aparecio usted. 

Hugues se deshizo en disculpas. Le pregunto mil veces si estaba bien y si podia 
hacer algo mas por ayudarla. 

Ella nego con la cabeza. 

El profesor insistio en prestarle su chaqueta. Tras acompanarla en silencio de 
vuelta a Saint Roberts, la cito para una charla privada en su despacho despues del 
almuerzo. Su semblante volvla a ser el del maestro adusto y algo rlgido que todos 
conocian de clase. 

Ahora Irene sabla que, ademas de ser un «hueso», estaba completamente loco. 
jSuicidarse! ^Que le habla llevado a pensar que ella queria arrojarse al fondo del 
acantilado? 

Mientras lo veia alejarse, penso que a lo mejor se atreveria a preguntarselo mas 
tarde, en su despacho. Eso si le daba tiempo a explicarse, porque lo mas seguro era 
que Hugues le tuviera preparado un castigo ejemplar por haber huido de su clase de 
aquella manera. 

Tomo el camino menos transitado de regreso a su cuarto. No pensaba volver a 
clase en lo que quedaba de dla. Sin duda, penso, acababa de meterse en un lio de 
dimensiones mayusculas. 
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3 

La gramatica del amor 


Irene golpeo con delicadeza la puerta del despacho de su profesor, deseando que no la 
oyera o que sucediera un milagro y el no se encontrara alii. 

— Adelante — dijo una voz potente desde el otro lado. 

No habia habido suerte. Apreto los punos y contuvo el aliento, preparada para 
recibir la reprimenda de su vida. 

Hugues la esperaba sentado tras su mesa, cubierta de papeles y de gruesos 
volumenes encuadernados en tela. 

Irene miro a su alrededor. Habia libros por todas partes. Abarrotaban las 
estanterias hasta el techo, cubriendo todas las paredes excepto la de la ventana. Se 
sento con las rodillas muy juntas en la silla que el profesor le habia senalado con un 
gesto de la cabeza. La «forastera», como la llamaban sus companeros, deseo 
mimetizarse con el mobiliario o con la espesa alfombra que cubria el suelo de 
madera. 

— ^Te apetece un poco de te? — pregunto el mientras le pasaba una taza y el 
azucarero. 

Ella nego con la cabeza y, con un timido «gracias», deposito sobre la mesa la 
chaqueta que Hugues le habia prestado. 

En la estancia flotaba el mismo olor que la habia envuelto al usar aquella prenda 
pocas horas atras, en el camino de regreso a la residencia. Olia a libro antiguo, a 
caramelo y a la calidez de la madera tostada. 

Con gran parsimonia, el profesor vertio en su taza un earl grey con fuerte aroma 
de bergamota. A Irene le parecia chocante la fijacion de los ingleses con las 
infusiones. De pequena, su tia le habia prestado algunos libros de Los cinco y Las 
mellizas en Santa Clara, con la esperanza de que tomase el gusto a dos de sus sagas 
infantiles favoritas. Aquellas historias le habian parecido nonas e intrascendentes, 
totalmente pasadas de moda. Aun asi, le habia hecho gracia que los protagonistas 
pasaran tanto tiempo tomando te, huevos duros y sandwiches de mermelada. 

Aprovecho que la mirada del profesor se desviaba hacia el ventanal para 
observarlo con mas atencion. Debia de tener mas de treinta anos, aunque era dificil de 
precisar. Estaba delgado, y quiza por eso parecia mas joven, aunque algunas canas 
desperdigadas asomaban ya en sus cabellos suavemente ondulados. Se habia quitado 
la americana verde con el escudo de Saint Roberts que constituia el uniforme del 
profesorado masculino. En su lugar vestia una camisa azul claro que hacia juego con 
sus ojos llenos de serena melancolia. 
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Hugues interrumpio sus divagaciones con una pregunta demasiado directa: 

— dComo te encuentras? ^Se te ha pasado el susto? 

— A mi si. . . ^Y a listed? 

Se arrepintio inmediatamente de haber formulado aquella pregunta. A menudo su 
timidez la hacia precipitarse al hablar, algo que mucha gente confundia con la 
insolencia. Y aquel defecto le habia supuesto mas de un problema. 

Para su sorpresa, el joven profesor se limito a reconocer: 

— Tienes razon al decir que me asuste, y no me faltan motivos. 

— Le agradezco mucho su preocupacion, pero... 

Irene enrojecio y se sintio perdida, incapaz de decidir hacia donde dirigir su 
discurso de disculpa. La voz grave de Hugues le daba miedo. 

— Escuchame bien, Irene. Has tenido uno de los peores dias de tu vida, puesto 
que el primer desengano se vive como un drama y un castigo terrible. Y hablando de 
castigos... Me veo obligado a imponerte uno por tu salida de clase. Como bien sabes, 
no esta permitido a los alumnos abandonar el recinto escolar en horas lectivas sin 
permiso. 

Ya tenia su sentencia, penso. ^Pero como sabia el los motivos de su sufrimiento? 
Se moria de vergiienza solo pensar que podia conocer la humillacion que habia 
sufrido por parte de Liam. 

— No obstante — prosiguio Hugues mientras se limpiaba las gafas de pasta — , y 
dadas las excepcionales circunstancias... Encontraremos una medida adecuada a tu 
caso. Te gusta leer, ^verdad? 

Ella asintio mientras sentia como le temblaban las piernas y un torbellino de ideas 
absurdas acudian a su mente. jLa obligaria a leer los cincuenta tomos de la 
Enciclopedia Britanica que se guardaban como una reliquia en la biblioteca! 

— Ya lo imaginaba. Te propongo, entonces, un castigo un tanto especial. Nos 
encontraremos en mi despacho a esta misma hora todos los miercoles. Te pondre 
deberes de literatura, por asi decirlo. Leeras las obras que yo te recomiende y las 
trabajaremos juntos. Sera un proyecto especial. ^Que te parece? 

— Pero... yo... usted es profesor de gramatica, no de literatura. 

— Tienes razon, pero no vas a hacer un seminario de novela al uso. Lo que 
necesitas en este momento de tu vida son algunas clases de gramatica del amor. Es 
una asignatura que no puedes dejar colgada. 

Irene miro con asombro a Peter Hugues. Habia oido decir que los ingleses eran 
excentricos, pero nunca hubiera imaginado que se encontraria en medio de algo asi. 

— ^Gramatica del amor? — balbucio — ?Que es eso? 

Los melancolicos ojos azules del profesor se desviaron nuevamente hacia la 
ventana antes de responder, como si hablara para si mismo: 

— Ser joven y estar enamorado por primera vez es extraordinario, pero tambien 
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dolorosamente confuso. ^Por que crees que Liam se ha portado de ese modo contigo? 

Ella se ruborizo de nuevo, incomoda ante la idea de hablar de sus sentimientos 
con uno de sus profesores. Un desconocido, al fin y al cabo. 

— No lo se, supongo que le apetecia burlarse de mi... y yo he sido una estupida. 
— Decidio enderezar el rumbo de la conversation — : ^Que es esa gramatica del amor, 
profesor Hugues? 

— Ya lo iras descubriendo. De momento te espero aqui el proximo miercoles a las 
cinco en punto. Ve a buscar a la biblioteca un ejemplar de Al sur de la frontera, al 
oeste del sol, del japones Haruki Murakami. Es una novela breve. En una semana 
deberia estar leida. 

Irene murmuro algo incomprensible que el interpreto como un «de acuerdo». A 
continuation, se levanto para acompanarla a la puerta y darle la mano 
ceremoniosamente. 

— Una cosa mas — le anuncio cuando estaba a punto de cruzar el umbral 
sorprendida por la extravagancia del castigo; habia esperado una sancion grave, 
incluso una advertencia dirigida a sus padres, asi que podia considerarse afortunada 
— . Hoy me has dado un buen repaso en tu carrera hacia el acantilado, y eso que estoy 
en buena forma. Seria un crimen desperdiciar tus aptitudes como corredora. Como 
parte del castigo, deberas entrenarte en la pista de atletismo tres veces por semana. 
No me importa el horario en el que lo hagas, pero quiero que al final del trimestre 
estes preparada para participar en la carrera de la escuela, la January Race. 
Competiras contra alumnas de cursos superiores. 

Irene abrio la boca para decir algo, pero volvio a cerrarla sin encontrar palabras 
con las que responder a tan absurdo requerimiento. Primero, esas lecturas especiales. 
Y ahora queria que corriera. Sin duda, Peter Hugues estaba chiflado. Como si fuera 
consciente de su desconcierto, el profesor le dirigio una tenue sonrisa de despedida. 

Definitivamente, aquel dia estaba siendo el mas extrano de su vida. 
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4 

El pajarillo perfecto 


Habia pasado casi una semana desde su encuentro con el profesor de gramatica, e 
Irene ya habia integrado en su vida, de manera casi natural, los dos castigos. 

Por las mananas se levantaba a las seis, cuando aun era noche cerrada. Se recogia 
la melena oscura en una coleta baja y se vestia con mallas gruesas y un forro polar 
para soportar las bajas temperaturas. Se calzaba las zapatillas deportivas, bebia un 
vaso de agua y salia a correr. 

Su recorrido la llevaba primero hasta el acantilado, siguiendo el sendero 
escasamente iluminado que atravesaba el bosquecillo. Aquellos primeros dos 
kilometres los corria casi dormida. El tap tap monotono de sus pies sobre el suelo de 
grava la sumia en un estado de duermevela tras el que luego apenas recordaba nada. 
Y eso le gustaba. 

Es bueno no pensar cuando te acaban de romper el corazon. 

Antes de iniciar la carrera, Irene dejaba vagar su mirada perezosamente por el 
patio, tranquilo como un cementerio Victoriano a aquellas horas. A1 lado de su 
residencia, frente al edificio del colegio, habia una pequena plaza circular con un 
estanque en medio. En el fondo lleno de limo vivian unas enormes carpas mutantes a 
las que estaba prohibido alimentar. Irene se habia sentado muchas veces en los 
desvencijados bancos de madera que rodeaban la plazoleta. Era un buen lugar para 
leer o dejar pasar el rato, pero no a aquella hora de la madrugada, cuando la humedad 
marina calaba en los huesos. 

Tap tap, tap tap, tap tap... Una vez dejaba atras el colegio y llegaba al acantilado, 
el aire humedo la despertaba de golpe. Entonces comenzaba a disfrutar del ejercicio. 

Debia reconocer que Hugues habia acertado al obligarla a entrenarse. Era un 
deporte que iba bien con su constitution. Irene era menuda y delgada, estaba hecha 
para correr. Y lo que mas le gustaba era que, con cada zancada contra el viento, tenia 
la ilusion de que hula de si misma. 

Tras el acantilado tomaba un estrecho sendero que desembocaba en un camino 
alternativo de vuelta al colegio, pasando esta vez por delante de la residencia de los 
chicos. Un recorrido de casi cinco kilometres en total. 

La carrera de fin de trimestre en Saint Roberts era de diez kilometres, por lo que a 
continuation Irene se dirigia hacia la pista de atletismo. Alii corria otros cinco mil 
metros dando vueltas al impecable circuito. Esa parte de la rutina deportiva se le 
hacia mas pesada, porque le aburria correr en circulos. Su vida ya era suficientemente 
circular y repetitiva. Aun asi, tenia que admitir que el entrenamiento le gustaba y se 
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sentia bien cuando por fin terminaba con una ducha caliente. 

Y si las mananas antes de clase las dedicaba a gastar las suelas de las zapatillas de 
deporte, buena parte de las tardes las destinaba a la lectura. 

Habia comenzado a leer Al sur de la frontera, al oeste del sol, de Haruki 
Murakami, en una edition de la biblioteca muy usada y llena de anotaciones. Hugues 
le habia anunciado que iban a leer siete novelas, elegidas por el sin orden 
cronologico. De hecho, el profesor preferia empezar por la mas contemporanea de la 
selection. 

Irene nunca antes habia leido a un escritor japones, asi que temia que aquello 
fuera una lata. Sin embargo, enseguida se sintio atrapada por la historia de la pareja 
protagonista, Hajime y Shimamoto, a la vez que la intrigaban las notas en los 
margenes de las paginas. 

Habia dos tipos de comentarios que provenian claramente de personas diferentes. 
Los primeros estaban escritos con pluma estilografica. La caligrafia era pequena y 
bonita, y el final de cada linea tenia cierta tendencia a desviarse hacia arriba. Las 
otras anotaciones estaban hechas a lapiz con una letra bastante mas descuidada. Ella 
dedujo que las primeras las habia escrito una persona mayor y las segundas alguien 
mas joven y apresurado. En todo caso, ambas conformaban una especial guia de 
lectura que la ayudaba a entender el primer libro de su nueva asignatura extraescolar: 
«gramatica del amor». 

Al sur de la frontera, al oeste del sol cuenta la historia de Hajime, que en japones 
significa «principio». Hasta los doce anos era un chico acomplejado que se sentia 
diferente del resto de sus companeros de escuela. Irene comprendia muy bien esa 
sensation. No en vano ella era la «forastera». Pero Hajime entabla una profunda 
relacion de amistad con Shimamoto, una nina extraordinaria de su clase. 

Muchos anos mas tarde ambos se reencuentran e intentan resucitar aquel primer 
amor, en circunstancias mucho mas complicadas que las de su infancia. 

A Irene le gusto sobre todo la primera parte del libro, ya que le fascinaba la 
relacion de Shimamoto y Hajime a los doce anos. Ambos eran hijos unicos, como 
ella, y se reunian cada tarde para tomar el te y escuchar viejos discos de vinilo. La 
lectura la transporto a un tiempo pasado y le hizo pensar en Marcos el Raro, su unico 
amigo a los once anos, a quien no veia desde entonces. ^Que habria sido de aquel 
chico? Le habia perdido la pista cuando la familia de el se habia mudado a otra 
ciudad, mucho antes de su traslado a Cornualles. Las primeras notas manuscritas 
venian despues de un fragmento especialmente bello que habia dejado impresionada a 
Irene: 

Me tomo de la mano una sola vez. Fue un dia que me llevaba a algun sitio, y el 
gesto decia: "Rapido, es por aqui". Nuestras manos permanecieron unidas como 
mucho diez segundos, pero a mi me parecieron treinta minutos. Y cuando me solto, 
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desee que el contacto no se hubiera interrumpido. Yo sabia, sabia que ella me habia 
cogido la mano de una manera espontanea, pero que, en realidad, lo habia hecho 
porque deseaba hacerlo. Aun hoy recuerdo el tacto de su mano aquel dla. Es un tacto 
diferente a cualquier otro que haya experimentado despues. Es simplemente la mano 
pequena y calida de una nina de doce anos. Pero en aquellos cinco dedos y en aquella 
palma se concentraban, como en un catalogo, todas las cosas que yo querla saber, 
todas las cosas que tenia que saber. Y ella, al tomarme de la mano, me las enseno. Me 
enseno que en el mundo real existla un lugar como aquel. Durante diez segundos tuve 
la sensation de haberme convertido en un pajarillo perfecto. Surcaba el aire, sentla el 
viento. Desde las alturas, podia ver paisajes lejanos. Tan remotos que no era capaz de 
vislumbrar con claridad lo que habia. Pero supe que existlan. Y que algun dla iba a 
visitarlos. Esa certeza me dejo sin aliento, me hizo estremecer. 

A la derecha de aquel parrafo de la novela, alguien habia escrito a pluma: 

Primeras veces. 

PAJARILLO PERFECTO: 

j PERFECTA DEFINICION DEL AMOR! 

Justo debajo, en lapiz, se leia: 

B. Y YO PASEANDO 

A LA ORILLA DEL MAR, 

CUANDO CON ELLA 

TODO ERAPOSIBLE. 

La referenda al mar la intrigaba. Intula que el lector del lapiz era alumno del 
colegio, o al menos alguien que habia pasado por all! en algun momento. ^Quien 
serla? ^Y quien serla esa B. junto a quien todo era posible? 

En cualquier caso, Irene tambien creia que aquel parrafo de Murakami resumla 
muy bien lo que era el amor. Estar enamorado es sentirse ante un catalogo 
maravilloso lleno de infinitas posibilidades. Es saberse un pajarillo perfecto que 
patrulla los cielos sintiendo que ha encontrado su verdadera razon de ser, su centra, 
su motivo. 

Lastima que a ella la hablan derribado de una perdigonada traidora cuando 
empezaba a levantar el vuelo, penso. 

Irene mordisqueaba su lapiz rojo — queria tomar sus propias notas — , totalmente 
concentrada en el libro. Mientras el viento humedo agitaba su cabello, la tarde 
avanzaba sin que se diera cuenta. 
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Sentada en la plaza del estanque, con la mano libre aferraba un vaso de chocolate 
caliente con el que trataba de enganar al frio. 

Paso cerca de ella Heather, que la saludo sin muchas ganas. Irene corresponds 
vagamente a su saludo, todavla enfrascada en la lectura. 

Luego paso el, y las letras de las paginas se volvieron borrosas. 

Liam caminaba en direction al acantilado de la mano de Rosalinde, una chica 
muy guapa de su clase. El cabello liso y suelto de la chica, de un castano reluciente, 
asomaba por debajo de su gorro de lana. 

A Irene no le quedaban bien los gorros. Le hadan los ojos pequenos y pareda una 
mema con un casquete de lana en la cabeza. En cambio, a Rosalinde aquel accesorio 
le sentaba como un guante, e incluso resaltaba sus enormes ojos verdes. 

En aquel momento, Liam le susurro algo al oldo que la hizo sonrelr. Sonrela y se 
apartaba de la cara un mechon de pelo. El la miro con ternura y aprovecho para 
agarrarla suavemente por el hombro, con un gesto que a Irene le resultaba 
dolorosamente familiar. 

Se pregunto si Rosalinde formaba parte de las diez princesas o si era una nueva 
«adquisicion» que engrosaba la lista. Cerro el libro de golpe, abrumada por la 
intensidad de su pena, y decidio que aquella tarde iba a necesitar un entrenamiento 
extra. 

Evito el camino del acantilado, ya que Liam y Rosalinde paredan dirigirse hacia 
alll, y fue directa hacia la pista de atletismo. Ya era de noche, pero varios focos muy 
potentes iluminaban toda la zona de entreno. 

Irene empezo a correr por el carril exterior, primero con un trote tranquilo. 
Enseguida acelero en un sprint interminable, dispuesta a calmar su inquietud aunque 
se quedara sin respiration. 

Si corria con todas sus fuerzas pronto se arrancaria del corazon la imagen de 
Liam, se decia para calmarse. Liam charlando con la chica. Liam tomandola del 
hombro. La primera vez que le cogio la mano a ella. La primera vez que 
compartieron un refresco, una situacion que le parecio natural y a la vez 
deliciosamente mtima. Sus manos, sus dedos largos y finos, las dos pequehas arrugas 
que se le dibujaban a los lados de la boca al sonreir... Acelero aun mas, ayudandose 
con los brazos pegados a los costados, a la vez que trataba de capturar algo de 
oxigeno para seguir respirando. 

— Eres un maldito rayo, pero si sigues corriendo asi vas a lesionarte — dijo una 
voz detras de su espalda. 

Irene aflojo un poco, y quien habia hablado la alcanzo. 

— ^Sabes que corres muy deprisa? 

Le parecio que aquel chico le sonaba, aunque no lograba situarlo. Era bastante 
mas alto que ella, pero tambien muy delgado. Tal vez fuera un curso por delante del 
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suyo. El corrector se habia colocado en el carril contiguo y se empenaba en darle 
conversation. 

— No me contestes. jSeguro que no puedes ni hablar! Incluso a ml, que soy 
corredor de fondo, me cuesta seguirte. Hazme caso: si corres as! te vas a lesionar. Me 
he fijado en que vienes cada dla, pero nunca te he visto hacer estiramientos. 

— ^Estiramientos? 

Tras bajar el ritmo, Irene habia recuperado algo de resuello para contestar a aquel 
chico tan inoportuno, aunque seguia ofuscada y rabiosa con Liam y su nueva 
acompanante. 

— Si, antes y despues de correr debes estirar los musculos de las piernas. Si no to 
haces, puedes acabar la carrera a la pata coja. Y... jadios competition! ^Quieres que 
te ensene a hacerlo? Venga, te espero frente al cobertizo donde guardan la utileria. 

Dicho esto, no espero respuesta y se alejo corriendo en direction opuesta a la de 
Irene. Ella siguio con su carrera a un ritmo mas pausado aiin, tratando de recordar 
como se llamaba aquel pesado. Estaba segura de que su nombre empezaba por «m». 
Se acordaba porque se parecia un poco a Marcos, su amigo de la infancia. Era curioso 
que hubiera pensado en Marcos el Raro dos veces en el mismo dia. 

Marcelo, que asi se llamaba el chico, le enseno los estiramientos basicos. 
Mientras ella los ejecutaba con hastio, el le explico que formaba parte del equipo de 
atletismo de Saint Roberts. Corria todas las carreras de fin de trimestre. Los diez 
atletas con mejor tiempo competian entre si en la media maraton de fin de curso. 
Reconocio que la habia corrido dos veces, aunque nunca habia ganado. 

Irene casi no lo escuchaba, ya que sus pensamientos seguian estando muy lejos, 
en el acantilado, y Marcelo parloteaba sin cesar acerca de cosas intrascendentes. 

Despues de cinco minutos, ella se sintio incapaz de soportar mas chachara acerca 
de musculos, acido lactico y pulsimetros para medir los latidos del corazon. Le dio 
las gracias y, sin mas explicaciones, dio por acabada su sesion de estiramientos 
conjunta. Puso rumbo hacia su cuarto, sin mirar atras a un desconcertado Marcelo que 
se preguntaba que diablos le pasaba a aquella chica que corria tan rapido. 
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5 

La primera vez 


Peter Hugues deposito dos tazas humeantes sobre una pila de libros que haria de 
mesita en su despacho. Irene tomo una de ellas con ambas manos y bebio un sorbo de 
te fuerte y especiado. Tendria que acostumbrarse a aquel brebaje si queria ser una 
mas en Cornualles, se dijo mientras miraba por la ventana. El cielo era de un azul tan 
intenso que le dolian los ojos. 

El profesor se sento en una silla frente al divan de escay marron donde ella, 
nerviosa, cruzaba y descruzaba las piernas a la espera de veredicto. Acababa de 
entregarle un breve ensayo acerca de Al sur de la frontera, al oeste del sol. Peter le 
habia pedido que, en lugar de un comentario de texto, realizara un trabajo muy 
personal sobre las impresiones y los sentimientos que le habia despertado aquella 
lectura. 

Irene habia titulado su ensayo La primera vez, ya que Murakami le habia hecho 
pensar en la importancia del primer amor y en como llega a modelar la vida de una 
persona. Una de sus conclusiones habia sido: «Somos lo que queda de nosotros 
cuando nos rompen el corazon por primera vez.» El protagonista de la novela 
describia a la perfection un sentimiento que, a pesar de su poca experiencia, a Irene 
ya le era conocido: la certeza de que nuestro mundo se convierte en un lugar 
inhospito cuando desaparece la persona amada. Hacia el final de la novela, Hajime se 
sienta en el bar de jazz del que es dueno. Lo que en otro tiempo le habia parecido un 
lugar acogedor y glamuroso, sin la presencia de Shimamoto es una tabernucha vulgar 
desprovista de encanto. 

En esa parte del libro habia una nota a pie de pagina del lector de la estilografica 
— una cita con autor y todo — que ella se habia permitido incluir en su trabajo: 

NO ESTAS ENAMORADO DE ELLA, 

SINO ENAMORADO DE LA VIDA A TRAVES DE ELLA. 

Stewart Emery 

Tambien Irene habia sentido los ultimos dias que los colores de Saint Roberts 
habian perdido brillo. Sin embargo, la lectura del japones le habia servido para darse 
cuenta de algo muy importante: en su ofuscacion tras la humiliation sufrida, no habia 
sabido ver desde un principio que Liam no habia sido su primer amor. 

El flechazo habia sido fulminante, sin duda, tal vez porque se habia sentido muy 
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especial al saberse elegida por el. Pero ahora se daba cuenta de que sus corazones 
nunca habian llegado a tocarse. ^Que sabian el uno del otro? Nada. Empezaba a intuir 
que cuando amainara la tempestad romantica, en su interior descubriria que todo 
habia sido una fascination efimera. 

En cambio, hacia dias que recordaba a Marcos el Raro, su amigo de infancia. 
Aquel nino timido y desgarbado le habia dejado una profunda huella. 

^Se puede hablar de amor a los once anos? Era la edad que tenian cuando habian 
dejado de verse, pero Irene sabia que ese sentimiento habia existido. Un amor 
inocente y puro, de tardes interminables frente a un libro ilustrado que leian por 
turnos, de refrescos calientes que sorbian de la misma botella, de chicles gigantescos 
y pequenas fantasias compartidas. 

El pajarillo perfecto de Murakami la habia transportado a una tarde de domingo, a 
principios de invierno. Habian estado leyendo una adaptation de los cuentos de Poe 
mientras fuera llovia a cantaros. Estaban sentados sobre la alfombra de Irene, que se 
habia asustado con la historia de El corazon delator y le habia pedido que dejaran de 
leer. Marcos el Raro se habia quedado pasmado, como le sucedia algunas veces; 
enseguida volvia a la normalidad y retomaba la conversation como si nada hubiera 
sucedido. 

Pero aquel atardecer de lluvia hizo algo diferente. Sin previo aviso, se inclino 
sobre su amiga y la abrazo. La lluvia repicaba mas fuerte sobre los tejados, como si 
quisiera acompasarse con los latidos de ellos dos. 

Irene nunca olvidaria el suave temblor del cuerpo de Marcos contra el suyo, asi 
como la cara ardiente de el sobre su cuello. Con una seguridad desconocida para ella, 
lo atrajo un poco mas hacia si y le acaricio la nuca mientras permanecian abrazados 
en silencio. 

Solo hablaban la lluvia y sus corazones desbocados. 

No se besaron, pero Irene recordaba haberse sentido completamente unida a el, 
como si estuvieran atados por un hilo invisible, calido y sedoso. Luego, Marcos se 
separo de ella y dijo que tenia que volver a casa. 

Aquello no se volvio a repetir, ni lo mencionaron nunca en sus conversaciones, 
aunque a partir de aquella tarde ella deseo que sucediera de nuevo. Cuando el le 
anuncio por telefono que se mudaba con su familia, sintio que algo importante 
quedaria para siempre en el aire, como si le hubieran arrancado el final de una novela 
que la habia tenido atrapada y de la que no existia ningiin otro ejemplar. 

— ^Donde tienes la cabeza, chiquilla? 

Irene se dio cuenta de que Hugues habia terminado de leer los tres folios a doble 
espacio que acababa de darle su linica alumna. 

— En ningiin sitio particular — repuso insegura — , solo esperaba su opinion sobre 
mi trabajo. 
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Irene se dio cuenta de que estaba ansiosa. Peter era muy amable con ella y queria 
gustarle. Pero, reservada como era, le incomodaba que un extrano supiera tanto sobre 
sus sentimientos mas intimos. Se froth los brazos, sintiendose indefensa y fragil ante 
la mirada de su profesor, que deposito con cuidado las hojas de papel encima de la 
mesita. Luego alzo las cejas y sonrio. 

— A1 principio, tuve dudas acerca de si era el autor adecuado para iniciar la 
gramatica del amor, pero al leer tu trabajo veo que lo has entendido muy bien. Hay 
comentarios brillantes. Y me ha gustado que relaciones la lectura con tu primer 
romance. 

Irene le devolvio la mirada con timidez. 

— ^Tan raro era ese Marcos? — anadio Hugues de repente. 

— Si que lo era. Nunca he conocido a nadie como el. Tal vez por eso lo echo tanto 
de menos, aunque no me habia dado cuenta hasta ahora. 

Irene se arrepintio enseguida de haber expresado tan abiertamente sus 
sentimientos. No hablaba de ellos con nadie y, por mas que Peter le gustara, se sentia 
estupida y ridicula. Para sacudirse de encima esa sensacion, decidio decir: 

— Profesor Hugues, ^por que estamos haciendo esto? Ya le explique que no voy a 
tirarme por ningiin acantilado. 

El dirigio la vista hacia la ventana mientras respondia: 

— Hay acantilados mas profundos y peligrosos que los de Cornualles. Estan 
dentro de cada persona y resulta dificil salvarse cuando caes en ellos — hablaba como 
si estuviera muy lejos de alii; luego miro a Irene — . Pero has venido aqui para hablar 
de novelas de amor. Todas las que te van a acompanar este trimestre son muy 
especiales. Yo las lei por primera vez con mi mujer en voz alta, como hacias tu con 
Marcos. 

— ^Estan divorciados, como mis padres? — se atrevio a preguntar ella. 

— No, Irene. Mi mujer murio hace dos anos. 

— Lo siento mucho. No queria... 

Peter levanto la mano y la dejo caer sobre su regazo para decirle que no se 
preocupara. Luego le lleno la taza de te mientras volvia a su ensayo: 

— Me gusta eso que has escrito sobre el primer amor: «A menudo basta con saber 
que has sido elegida para que te enamores de la persona que te encuentra especial. 
I No sera el primer amor la sorpresa de que alguien, entre la multitud, te sehale 
justamente a d? Quizas por eso es tan emocionante» . Bravo, Irene. 

Acto seguido, el profesor se puso en pie y anuncio: 

— Por hoy hemos terminado. Hasta el miercoles que viene. 

Tendida en la cama de su habitacion, Irene no podia dejar de pensar en el 
profesor. Repasaba, una y otra vez, las palabras elogiosas que le habia dirigido en su 
despacho. A Peter le gustaban sus escritos y le habia dicho que, si se lo proponia, 
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podia llegar a ser escritora o periodista. 

^Escribiria el?, se preguntaba. Con tantos libros a su alrededor, seria extrano que 
al menos no lo hubiera intentado. 

Nadando entre recuerdos cada vez mas dispersos, un agradable cosquilleo se 
instalo en su estomago al evocar las manos de Peter alrededor de su cintura, el dia del 
acantilado, cuando el creia erroneamente que se iba a suicidar Irene se ruborizo al 
darse cuenta de que estaba pensando en el profesor de gramatica de un modo... de 
aquel modo. 

Para apaciguar sus ensonaciones, se dio la vuelta en la cama y abrio la primera 
pagina de Orgullo y prejuicio, de Jane Austen. Se lo habia prestado el de su propia 
biblioteca antes de que abandonara el despacho. Aspiro con fuerza el olor a papel 
viejo que se desprendia de sus paginas. 

Jane Austen olia a Peter Hugues. 

Suspiro y se dispuso a pasar una agradable noche en el universo romantico que 
prometia el libro nada mas comenzar: 

Es una verdad generalmente admitida que un hombre soltero, poseedor de 

una gran fortuna, debe tomar esposa. 

«Si que empezamos bien», penso, imaginando una novela llena de las tipicas 
escenas romanticonas y plagada de lugares comunes. Por divertirse un poco, se puso 
a contar las veces que aparedan en la primera pagina las palabras «soltero», «casado» 
y los derivados de las dos. Conto un total de cuatro «solteros», un «casadera» y un 
«casado». 

Al menos, la autora dejaba claro de que iba la historia desde el principio. 

Siguio leyendo sin mucho interes y pronto se encontro bostezando y luchando por 
no dormirse. De repente se sentia muy cansada. Los parpados le pesaban y poco a 
poco empezo a caer en las redes de un profundo sopor, en el que se fue hundiendo sin 
remedio con las paginas del libro resbalando entre los dedos. 

Irene corria con el corazon encogido, sin poder contener los sollozos. Se dirigia al 
acantilado a toda velocidad, tan rapido que ni veia las piedras del camino, que la 
hacian tropezar y perder el paso. Las lagrimas surcaban sus mejillas y le 
emborronaban la vista. 

Sabia que alguien iba tras ella, y esa certeza, en lugar de hacerla desistir de su 
loca carrera, la hacia apresurarse aun mas. Solo queria correr, correr sin parar, huir de 
la honda tristeza que la atormentaba. 

Peter Hugues no se quedaba atras, e Irene podia notar su presencia cada vez mas 
cercana, pero nada ni nadie podia pararla. Apreto con mas fuerza el libro que sujetaba 
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con una mano contra su costado derecho. 

Y entonces se detuvo. 

El viento soplaba tan fuerte, alii en el abismo, que dejo de olr los pasos de su 
perseguidor, pese a que habia llegado al borde del acantilado casi a la vez que ella. 
Solo cuando Irene pudo notar el aliento de el sobre su nuca recordo que no estaba 
sola en el rincon mas solitario de Saint Roberts. 

— Irene — susurro el profesor con tono preocupado. 

— Ya sabe que no voy a saltar, no haria falta que me siguiera — dijo ella todavla 
llorando. 

El profesor no respondio, y ella giro levemente la cabeza para ver si continuaba 
alll. De repente noto sus manos sobre su cintura y supo instintivamente que el la 
agarraba con una urgencia distinta que la de la primera vez. 

— Irene — repitio. 

Ella se sorprendio al comprobar que el azul claro de sus ojos casi habia 
desaparecido, reemplazado ahora por un tono mucho mas oscuro, liquido y casi 
negro. El solto una de las manos de su talle y le limpio con cuidado una lagrima 
rezagada. Irene sintio que su cuerpo se encendia, como si por fin alguien hubiera 
localizado un interruptor oculto en alguna parte de su ser. Seguia todos los 
movimientos del profesor de gramatica como si estuviera hipnotizada. Tomo el dedo 
que el habia utilizado para enjugarle la lagrima y, sin pensar en lo que hacia, se lo 
llevo a los labios y lo beso. Luego fue deslizando los otros cuatro por su boca 
tomandose su tiempo y sin dejar de mirarlo en ningun momento. 

Peter suspiro, y ella, consciente del nuevo poder que acababa de adquirir, 
recondujo la mano que habia tornado hasta su seno y la mantuvo alii con firmeza, 
mientras su corazon latia enloquecido. 

Sus labios no tardaron en encontrarse, e Irene sintio como el aliento fresco de el 
se mezclaba con el suyo. De inmediato sus piernas y sus brazos se aflojaron, como si 
su cuerpo hubiera estado esperando aquel beso como una serial desde hacia una 
eternidad. Su mano derecha, que todavia aferraba Orgullo y prejuicio, tambien se 
destenso, y el libro cayo sobre una piedra con un clone. 

El sonido del libro al caer, al lado de la cama donde se habia quedado dormida sin 
remedio, la desperto abruptamente. Recogio la novela del suelo y apago la luz, 
consciente de que las imagenes de aquel sueno perturbador se le iban a aparecer 
muchas veces a partir de aquella noche. 
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6 

La primera vez 


Irene decidio pasar por la bibiioteca al terminar las clases del jueves. Queria devolver 
el libro de Murakami y hacerse con algunas lecturas que la ayudaran a sacar mas 
provecho de Orgullo y prejuicio. 

Sin pretenderlo, se estaba convirtiendo en una alumna aplicada de la gramatica 
del amor y queria mimar al maximo su trabajo sobre la novela de Jane Austen. 
Ademas, aunque su orgullo le impedia reconocerlo, deseaba impresionar a Peter 
Hugues. 

Se sentia un poco tonta por albergar algun tipo de sentimiento hacia el, por mas 
que se decia que era logico que la atrajera. Era muy guapo, con aquellos ojos azules y 
tristes. Alos dos les gustaban los libros y el deporte y, ademas, j Peter habia intentado 
salvarle la vida! 

Irene luchaba para alejar las imagenes del profesor que se colaban en su cabeza 
cuando bajaba la guardia. Por encima de todo, no queria hacer el ridiculo. Una 
vocecilla interior le decia que ella no era suficientemente interesante y guapa, y no 
queria pasar por el penoso trance de ser rechazada de nuevo. 

Hugues era su profesor, tenia mas de treinta anos, y ella, una chiquilla de 
dieciseis, no tenia ninguna posibilidad de atraerlo. Mejor encerrarse como una ostra 
en su concha y no mostrar demasiado de si misma. 

Sin embargo, a veces otra vocecilla la instaba a dejar a un lado el miedo. Peter se 
tomaba muchas molestias con ella, tal vez porque la consideraba una persona 
especial. La lucha entre las dos voces la hacian ir de craneo, asi que aquella tarde 
decidio concentrarse mas en el trabajo y desechar esos pensamientos extravagantes. 

La bibiioteca estaba en el subterraneo del colegio, al que se accedia bajando unas 
estrechas escaleras de madera. El personal de mantenimiento las enceraba cada 
semana con tanto ahinco que no era raro presenciar algun que otro peligroso resbalon 
de los alumnos que se aventuraban a baj arias. 

Irene cruzo las gruesas puertas de la estancia y diviso al bibliotecario tras el 
mostrador. A su izquierda habian instalado ordenadores de grandes pantallas planas 
que contrastaban con el vetusto y contundente mobiliario. Josh, el joven bibliotecario, 
habia logrado poner en marcha un sofisticado programa informatico que convertia la 
busqueda de libros en un juego de ninos. 

Ella sonrio abiertamente al verlo. Aquel chico excentrico de modales 
desenvueltos le caia muy bien. Con sus gruesas gafas de pasta negra y su pelo oscuro 
alborotado, se afanaba en pasar el plumero por algunos de los volumenes mas 
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antiguos que tenia a su cuidado. Sus movimientos dibujaban pequenos circulos 
alrededor de la estanteria, como si estuviera ejecutando una extrana danza. Irene se lo 
imaginaba bailando delante de toda la escuela, plumero en mano, en el auditorio de 
Saint Roberts. 

Josh intuyo su presencia y detuvo en seco su ritual de limpieza. 

— Vaya, vaya, quien tenemos aqui... [Mi ratita de biblioteca preferida! Es un 
honor volverte a ver — dijo, inclinando la cabeza en una reverencia — . ;Y nada menos 
que dos veces en la misma semana! Irene, tengo que advertirte: lo tuyo empieza a ser 
preocupante. Deberias leer un poco menos y buscarte companias mas edificantes, 
ademas de los libros. 

— Dejalo, Josh. Y no te escaquees del trabajo o te van a quitar la beca. 

El bibliotecario tenia la costumbre de tomarle el pelo, pero a Irene le resultaba tan 
simpatico que se lo permitia, e incluso, pese a su timidez, tambien bromeaba con el. 

Josh trabajaba por las tardes como becario en la biblioteca. Se notaba que estaba 
encantado de estar ahi. Era un enamorado de los libros y disfrutaba al ordenarlos, 
cuidarlos y tocarlos. 

A Irene le resultaba llamativo que aquel chico despeinado, siempre vestido de 
negro, pasara las horas muertas leyendo a Franz Kafka y acariciando los lomos 
encuadernados en piel de los ejemplares mas antiguos, como si fueran sus mascotas. 
Su aspecto era mas bien el de un geek^ 1 que dedicara su tiempo a piratear webs del 
gobierno o a crear complicados juegos de ordenador. 

— Toma, te devuelvo a Murakami. 

— Gracias, no se como he podido estar tantos dias sin el. Es una lastima que haya 
dejado de escribir novelas de amor como esta. jEs de primer rango! ^Has leido Tokio 
Blues ? 

Antes de que ella pudiera contestar, Josh le comento atropelladamente la 
bibliografia completa del autor japones, repitiendo la «conferencia» que ya le habia 
soltado el dia que habia ido a retirar el libro de sus dominios. 

Irene no pudo contener un bostezo. 

— Me parece que te estoy aburriendo. Pero seguro que no sabias que a Murakami 
le gusta correr, como a ti. 

Esta information si le parecio curiosa, asi que apoyo los codos sobre el mostrador 
y se dispuso a escucharlo con mas atencion. 

— Hace poco escribio un libro donde explica sus experiencias como corredor y 
novelista. Se titula De que hablo cuando hablo de correr. Creo que te puede interesar, 
porque te he visto practicando en la pista de atletismo. 

Irene recordo tambien haberlo visto alguna vez merodeando por las gradas con un 
libro en la mano y su iPod enchufado. 

— ^Y que tiene que ver correr con escribir una novela? 
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— Plies muchas cosas, ratita. En una carrera de larga distancia, el peor oponente 
que tiene que veneer un corredor es el mismo, ^no es asl? Del mismo modo, escribir 
es un «deporte» tremendamente individual. Murakami dice que el verdadero escritor 
no se motiva con cosas externas como ganar un premio, vender millones de 
ejemplares u obtener una buena critica. Su motivacion es llegar a escribir con la 
calidad y autenticidad que se ha fijado como meta personal. Ya ves que se trata de 
cosas equivalentes... Tu corres porque quieres superarte a ti misma. me 
equivoco? 

Irene no sabia por que corria. Basicamente lo hacia porque Hugues se lo habia 
impuesto, pero poco a poco se daba cuenta de que los entrenamientos cobraban 
importancia en su vida. Le hacian bien y la ayudaban a serenarse. Correr se estaba 
convirtiendo en su vitamina diaria, un espacio solo para ella donde se sentia libre y 
ligera. Solo sus pies estaban en contacto con el suelo, mientras su mente volaba lejos 
de todo hacia un confortable vado donde nada ni nadie podia herirla. Ni el divorcio 
de sus padres, ni la lejanla de sus amigos y de su familia, ni el desengano amoroso de 
Liam. 

— que mas dice el maestro Murakami? — pregunto eludiendo la cuestion — Se 
le deben de ocurrir grandes ideas mientras corre. 

— Pues no creas. Dice que lo hace para estar solo y vaciar su mente. Los 
pensamientos que aparecen en su cabeza mientras corre son nubes en un cielo de 
verano. Vienen y van, como invitados de una fiesta en la que estan de paso. Solo el 
cielo permanece inamovible. 

Impresionada por las palabras de Josh, con las que tanto se identificaba, Irene se 
rindio: 

— De acuerdo, me has convencido. Me llevo el libro. 

Josh lo saco de debajo del mostrador, como si lo tuviera preparado de antemano, 
y se lo alargo haciendo una graciosa reverencia que le alboroto el pelo aun mas. 
Luego intento que se llevara otros ejemplares que habia seleccionado «solo para 
ella». 

Irene rehuso, entre risas, al ver que la pila de libros sumaba una docena. Le 
prometio, eso si, que tendria en cuenta sus recomendaciones y que la proxima vez 
vendria con un saco... o mejor con una carretilla para poder transportar todos 
aquellos volumenes. 

Al entrar en su habitation noto un fuerte olor a perfume. Luego oyo la caida de 
algo metalico tras la puerta del lavabo, seguido por una exclamation de fastidio. 
Supuso que Martha se encontraba ya en el cuarto y arrugo la nariz ante la montana de 
ropa desperdigada sobre su cama y sobre el escritorio que ambas compartian. 

Martha tambien la habia oido y le lanzo uno de sus gorjeos de pajarito para 
asegurarle que no tardaria en salir. 
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Cuando lo hizo, Irene apenas pudo reprimir un respingo. Estaba claro que se 
habia vestido «para matar». Su estilo habitual a la hora de arreglarse no era 
demasiado elegante, pero en esta ocasion se habia superado. Su indumentaria 
recordaba a la de las turistas que salian de marcha por las discotecas de la Costa 
Brava. 

Llevaba un vestido negro cortisimo y brillante con un escote de impresion, 
acentuado por un sujetador push-up que lo alzaba todo y dejaba escasos centimetros 
de piel a la imaginacion. Calzaba sandalias de tacon abiertas, mas apropiadas para un 
verano del Mediterraneo que para el frio de Cornualles. Y, por supuesto, las usaba sin 
medias. 

Se habia recogido el pelo largo y rubio en un mono muy elaborado que recordaba 
lejanamente al de Amy Winehouse. 

El maquillaje y los complementos no se quedaban atras: Martha se habia pintado 
como una puerta, con sombras y mascara azul chillon como sus ojos. Un rojo 
llameante decoraba sus labios finos y, por si fuera poco, se habia echado encima 
todas las pulseras, colgantes y anillos de su joyero. Remataba el look una ancha 
diadema de strass que brillaba medio oculta en su pelo cardado. 

— que estoy sexy? — pregunto mientras giraba orgullosa sobre si misma. 

Su companera de cuarto se sobrepuso a aquel espectaculo y le dijo que si con una 
vehemencia exagerada. Luego se quito la chaqueta y comenzo a despejar el 
escritorio, antes de sentarse a hacer los deberes. 

— Pero... ^estas loca? jNada de eso! Deja ya ese conazo de libros y vamos a 
vestirte, que tenemos poco tiempo. 

Irene no entendia nada. Los jueves no se podia salir del internado. La noche libre 
de los alumnos era el viernes, asi que ^para que se habia vestido Martha como un 
arbol de Navidad? 

— ^Poco tiempo para que? adonde vas tu? 

— ;Ah, cheriel 

Alerta roja. Irene estaba asustada. Sabia que cuando su companera empezaba a 
hablar en otros idiomas se avecinaban problemas. No tardo en obtener la 
confirmation a sus temores: 

— Tengo una sorpresita para ti. . . Vamos a dar una fiesta, juna fiesta secreta! 

Al ver su expresion alarmada, Martha le explico que habia invitado solo a dos 
chicos, «uno para cada una», y que la diversion le vendria muy bien para olvidar a 
Liam. 

— Se te esta poniendo cara de amargada de tanto pensar en el — prosiguio — . Un 
poco de diversion te vendra bien para... ^Como dicen en tu pais? Algo de un clavo 
oxidado que... 

— Un clavo saca a otro clavo — rectified Irene, que noto como el calor subia por 
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su rostro y la sangre le hacla palpitar las sienes — . Martha, no necesito tu ayuda. Y 
sabes muy bien que esta prohibido invitar a gente a las habitaciones pasadas las ocho 
de la tarde. jNos vamos a meter en un buen llo! 

— No seas mojigata. Escuchame bien: he encontrado un chico maravilloso para ti. 
jTe va a encantar! Estoy segura de que congeniareis mucho. Y nadie se va a enterar, 
no temas, pondremos la musica muy bajita. 

A partir de ese momento se dedico a ignorar las objeciones de Irene, que vela 
como la situation se le escapaba de las manos, mientras su companera de cuarto no 
paraba de moverse por la habitacion recogiendo prendas y zapatos horteras. 

Pronto se encontro f rente al espejo de cuerpo entero tratando de esquivar, 
horrorizada, los intentos de Martha por colocarle alguno de sus modelitos de fiesta, 
todos ellos brillantes y ajustados. 

La inglesa habla puesto musica de su grupo favorito, Muse, y mientras los 
acordes de Supermassive Big Hole llenaban la habitacion, Irene trato de adivinar 
quienes podian ser los invitados sorpresa de la fiesta. Su companera se negaba a 
revelar nada e insistia en que les quedaban quince minutos para prepararse antes de 
que llegaran los chicos con las bebidas. 

— Mira, he robado esto de la cocina — dijo senalando una bandeja de pastelillos 
de aspecto dudoso. 

Tras varias pruebas, Irene se impuso y eligio un vestido negro vaporoso, 
favorecedor pero bastante discreto, que le caia justo sobre la rodilla. Martha le presto 
un colgante en forma de corazon y ambas llegaron a un pacto acerca del maquillaje. 

— Tienes unos ojos preciosos, pero los aprovechas poco. Dejame hacer. 

Irene accedio, aunque sustituyo el tono extremado que le proponla para los labios 
por un suave brillo rosado. Se sorprendio al contemplar el resultado en el espejo. 

Se habla dejado la melena oscura suelta, y el pelo le cala con gracia sobre los 
hombros en unas suaves ondas que enmarcaban su rostro triangular. Martha le habia 
trazado una fina raya negra sobre los ojos castanos, acentuando su forma felina y 
dando relieve a sus espesas pestanas. 

Completaban el conjunto unas bailarinas negras — Irene odiaba los tacones — que 
eran comodas y elegantes a la vez. 

Martha se admiro: 

— jEstas espectacular! Podrias ensenar algo mas de came, pero... jvas a triunfar! 
Tienes que aparcar de una vez las sudaderas y los pantalones anchos: asi estas mucho 
mas guapa. 

Unos golpes en la puerta interrumpieron su charla. Martha se puso un poco mas 
de perfume en el escote, le recoloco el flequillo a su amiga y anuncio: 

— Debe de ser el. \ Prepara la mejor de tus sonrisas! 

Irene estaba nerviosa. De repente se sentia muy ridlcula, tan emperifollada tras 
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aquella sesion de estilismo a la inglesa. A1 abrir la puerta tuvo que ahogar una 
exclamacion de sorpresa. 

jEra Josh! Aturdida, retrocedio un paso. 

El bibliotecario estaba muy diferente sin sus gruesas gafas de pasta y con los 
cabellos peinados hacia atras. Irene nunca hubiera imaginado que tras sus viejas 
camisetas y su pelo despeinado se ocultaba un rostro belllsimo, de rasgos delicados y 
femeninos. 

Se ruborizo al imaginar que pasaria toda la noche a su lado como carabina de 
Martha y su nuevo ligue. 

El se echo a relr en cuanto la vio: 

— jPero Irene! No sabla que las ratitas de biblioteca organizaran fiestas 
clandestinas... 

Martha, incomoda ante la familiaridad de aquellos dos, le paso un brazo por los 
hombros y lo atrajo hacia si con un gesto posesivo. Le dio un rapido beso en los 
labios que dejaba claro que Josh era territorio prohibido para Irene. 

Ella se sintio confundida. Entonces, ^quien iba a ser su pareja? 

Tres golpes en la puerta de la habitation le anunciaron que estaba a punto de 
saber la respuesta. 
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7 

La Have de la puerta equivocada 


Martha estaba demasiado entretenida contoneandose delante de Josh para 
preocuparse por nada mas, asi que le toco a Irene abrir la puerta. Su corazon latia a 
mil por hora solo con pensar en aquel chico supuestamente perfecto que su 
companera le habia encontrado. Nunca habia vivido una doble cita, pero sabia por las 
historias que le habian contado que aquellos experimentos nunca terminaban bien. 

De la aprension paso directamente al fastidio al ver tras el umbral al ultimo 
invitado que esperaba encontrar en aquella maldita fiesta. Definitivamente, Martha no 
solo tenia mal gusto para la ropa y el maquillaje, sino tambien a la hora de escoger 
pareja a sus amigas. 

Se trataba de Marcelo, el pesado de la pista de atletismo que siempre la perseguia 
para que hiciera estiramientos. 

Instintivamente penso en cerrarle la puerta en las narices, pero con dos pasos 
rapidos el se planto dentro de la habitacion. Vestia como si acabara de salir de la 
ducha tras un entrenamiento, con un inapropiado chandal de felpa gris, zapatillas 
deportivas y el pelo castano todavia humedo peinado hacia un lado. En la mano 
sostenia, como si fuera dinamita a punto de explotar, un ramo de flores que Irene 
supuso que eran para ella. 

— Estas muy guapa — dijo entregandole aquel obsequio demode — . Te he traido 
esto. 

— Gracias, pero no hacia falta. 

Tras estas palabras, los dos se quedaron mudos en medio de la habitacion. 

Irene estaba muy enfadada con Martha por haberla metido en semejante 
berenjenal. ^Era aquel el maravilloso acompanante que iba a hacerle olvidar sus 
penas de amor? No conocia a nadie mas insipido que el. Ya le resultaba insufrible en 
la pista para tener que aguantarlo ahora en su propia habitacion. 

Marcelo, por su parte, no sabia a que atenerse. Josh lo habia convencido para ir a 
la fiesta sin contarle muchos detalles. Aunque no le iba nada trasnochar, le habia 
tentado la posibilidad de conocer mejor a la chica misteriosa que se pasaba el dia 
corriendo como una loca. Pero algo iba mal. Ella estaba furiosa y parecia asqueada 
por su gesto romantico de llevarle flores. 

Mientras Martha se pegaba como una lapa a Josh, que lo observaba todo con una 
sonrisa socarrona, Irene maldecia su suerte. La noche iba a ser muy larga, y a ella le 
habia tocado bailar con la mas fea. Su «chico perfecto» le trajo una copa de vino 
espumoso que sabia a rayos, pero se aferro a la bebida como a una tabla de salvacion. 
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Marcelo la segula por la habitation como un perrillo huerfano, atento a todos sus 
deseos y sin atreverse a hablar demasiado para no contrariarla. Tras llenarle la copa 
por segunda vez, al ver un viejo volumen sobre su escritorio, reunio algo de valor 
para iniciar una conversation. 

— Veo que estas con Jane Austen. Orgullo y prejuicio . . . 

— Si, es para un trabajo. 

— He oido decir que estas estudiando algo especial con Byron. ^Es cierto? 

— No lo llames asi, su nombre es Peter Hugues — dijo secamente sin responder a 
su pregunta. 

— Bueno, todos aqui lo llaman Byron por esos aires atormentados y romanticos 
que gasta. Pero opino igual que tu: ese apodo no le pega. Es un tipo tranquilo y 
formal, al contrario que el poeta romantico. ^Sabias que Lord Byron metio un oso en 
su residencia mientras estudiaba en Cambridge? 

Irene nego con la cabeza. Estaba harta de aquella chachara sin sentido. Intuia que 
las lecturas del chico del chandal se limitaban a diarios deportivos, aunque intentara 
impresionarla con anecdotas literarias recien exprimidas de la Wikipedia. 

Para disuadirlo, ella empezo a contestar con monosilabos hasta que el, frustrado, 
opto por cambiar de tema: 

— He estado pensando en tus entrenamientos y se me ha ocurrido una idea para 
que mejores tus registros. ^Que te parece si te hago de liebre? 

— eso que es? ^Alguna tradition inglesa rara? 

— Quiere decir que yo correria delante de ti y tu tratarias de alcanzarme. De este 
modo conseguiras un ritmo parecido al mio. Esta demostrado que con este metodo el 
tiempo de los atletas mejora muy rapidamente. 

— Muchas gracias pero no, prefiero seguir corriendo sola. 

— Piensalo, ^vale? — insistio, inmune al desaliento — . A mi no me importaria 
hacer de liebre para ti. ^Te apetece un pastelillo? 

Marcelo tomo de la bandeja un dulce de nata, con tan mala fortuna que le resbalo 
entre sus dedos hasta zambullirse dentro de la copa de ella. Un pequeno tsunami de 
champan barato se levant 6 hasta inundar el escote de Irene y su vestido prestado. 

— jDios mio! Lo siento... 

Irene, hecha una furia, se deshizo de sus torpes intentos por limpiarle las 
manchas. Tras secarse ella misma con varias servilletas de papel, desvio la mirada 
hacia su companera para librarse de seguir hablando con aquel desastre. 

Martha habia bajado las luces. La musica ahora atronaba en la habitation, pese a 
su promesa de no armar jaleo para evitar ser descubiertas, algo que Irene casi deseaba 
para poner fin a aquella tortura. Seguia sonando Muse, esta vez con un tema mas 
lento, I Belong To You, que dio a la inglesa la excusa perfecta para bailar con Josh. El 
la agarro por la cintura con delicadeza y, a cambio, ella apreto sus caderas contra las 
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suyas con decision. Luego puso las manos sobre su pecho, acariciandolo a la vez que 
lo besaba lenta y profundamente. 

Irene se removio, incomoda, en la cama que les hacia de sofa. «^Y ahora que? — 
penso — . ^Se suponia que Marcelo y ella tambien tenian que enrollarse?» 

El parecio leer sus pensamientos y se acerco un poco mas. Sin atreverse a mirarla, 
como si no estuviera seguro de lo que iba a hacer, dejo caer lentamente la mano sobre 
la rodilla de ella. Se quedo un rato alii, como una hoja muerta. 

Aturdida e incredula, Irene vio como aquella mano iniciaba un precavido ascenso 
bajo la falda hasta detenerse a medio muslo. Podia sentir como cada uno de sus dedos 
tanteaba su piel a traves de las medias. 

Indignada, tras recuperarse del estupor inicial, se levanto como impulsada por un 
resorte y salio corriendo hacia la escalera exterior. 

— Este vino espumoso es abominable. Yo tambien necesitaba un poco de aire. 
^Quieres que te traiga la chaqueta? Pillaras una pulmonia con ese vestido. 

Su tenaz acompanante la habia seguido hasta las escaleras de la residencia y se 
habia sentado junto a ella. El rojo que tenia sus mejillas inglesas revelaba que no 
estaba orgulloso de lo que habia hecho un par de minutos atras, y ahora trataba de 
ofrecer una mejor version de si mismo. 

Irene tenia mucho frio y los nervios a flor de piel. Ya no podia mas con aquel 
simulacro de cita romantica, pero Marcelo estaba decidido a ignorar sus silencios: 

— Hace una noche preciosa. iFijate, cuantas estrellas! Dentro de un mes, con el 
solsticio de invierno, sera una epoca perfecta para contemplarlas. Mis padres tienen 
una granja en la peninsula de Lizard, al sur de Cornualles. Antes de que se instalaran 
en Australia, cada ano organizabamos alii nuestra «noche de las estrellas». ^Sabias 
que The Lizard es el punto mas meridional de toda Gran Bretana? Se llama asi 
porque ese pedazo de tierra parece una cola de lagartija. 

— Dejalo ya, Marcelo — suplico Irene, a punto de llorar — . No me interesan las 
estrellas, ni la geografia, ni... ^No te das cuenta de que esto no va a funcionar? Por 
favor, jquiero estar sola! 

A pesar de la oscuridad, Irene pudo ver como el rostro de Marcelo se ensombrecia 
para luego ruborizarse. Muerto de vergiienza, se despidio levantando suavemente la 
mano mientras se incorporaba. Luego se alejo caminando con largas y rapidas 
zancadas hacia la residencia de los chicos. 

Irene lo observo subitamente apenada. Se arrepintio en el acto de haber sido tan 
dura con el. Marcelo se habia esforzado mucho en gustarle, pero ella no soportaba las 
situaciones en las que debia jugar un papel que no habia elegido. No le gustaba 
encontrarse con el guion escrito, y menos en cuestiones de chicos. El amor gasta unas 
bromas muy pesadas, penso. ^Por que todo el mundo parecia tener la Have de la 
puerta equivocada? 
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Volvio al pasillo con ganas de echar a la parejita feliz e irse a dormir de una vez, 
pero se encontro con la puerta de su habitacion cerrada. La musica habla cesado, y en 
su lugar se olan unos debiles e inequlvocos gemidos. 

Al comprender que su amiga habla conseguido por fin lo que llevaba buscando 
toda la noche, suspiro resignada y se sento en el suelo con la espalda apoyada en la 
pared. Mientras cruzaba las piernas y se frotaba las manos para entrar en calor, Irene 
penso que, si no la encontraban antes muerta de frio, Martha conoceria a la manana 
siguiente su furia mediterranea desatada. 
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8 

Orgullo y prejuicio 


El viernes por la manana, Irene y su companera de habitacion fueron juntas a clase. 
Martha estaba en una nube despues de su noche de pasion con Josh, y por mas que 
Irene trataba de enfadarse con ella y hacerle entender que era inadmisible echarla de 
su propio cuarto en plena noche, la inglesa no le prestaba ninguna atencion. 

Tras arrancarle una vaga promesa de que aquello no volveria a suceder y de que 
nunca mas haria de casamentera, tuvo que darse por vencida. Aquella manana, su 
companera de cuarto no daba para mas. 

La senorita Wood, la profesora de literatura, entro en clase con sus andares 
apresurados y uno de sus vestidos de lana color pastel. Como siempre, iba cargada de 
libros y se puso de puntillas para escribir en la pizarra el tltulo del tema del dla. 

Dedicaba cada viernes a monograficos sobre autores o epocas literarias. Irene se 
puso muy contenta al leer que aquella clase estaria centrada en Jane Austen y su obra 
mas reconocida, Orgullo y prejuicio. Precisamente, acababa de terminarla y no le 
vendria mal tener mas informacion para su trabajo. 

Mientras la Wood se disponla a endosarles otra de sus clases magistrales, Martha 
bostezaba sin ningun disimulo. 

— Venga, chicos. Abrid vuestros libros... y vuestros corazones — dijo alborozada, 
ruborizandose un poco — . Hoy vamos a hablar de una de las mejores novelas 
romanticas que se han escrito nunca. Pero antes conozcamos a su autora, Jane 
Austen. Martha, por favor, lee su biografia en la pagina 146. 

Martha no se habia enterado de la peticion de la profesora, inmersa como estaba 
en su propio universo romantico. Irene se vio obligada a atizarle una sonora palmada 
en la espalda para que espabilara. 

— i Venga, lee! 

— Jane Austen. Novelista britanica, nacio en 1775 en Steventon, Gran Bretana, y 
murio en Winchester en 1817. Jane fue la septima hija de una familia de ocho 
hermanos. Fue educada en casa por su padre, pastor protestante, y su vida en plena 
campina inglesa discurrio placidamente, sin grandes acontecimientos que... 

A Irene le parecio atrevido por parte del biografo afirmar que la vida de la 
escritora habia transcurrido «sin grandes acontecimientos». que hay de lo que 
pasa por la mente de una persona? 

Por lo que ella sabia, a raiz de sus investigaciones en la biblioteca, Jane se habia 
enamorado varias veces, aunque por un motivo u otro nunca llego a casarse. De 
hecho, el matrimonio es uno de los temas centrales en la mayoria de sus novelas. Y 
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no tuvo que ser nada facil ser una mujer soltera con inquietudes artisticas en una 
epoca en la que la maxima aspiracion para una chica era casarse, reflexiono. 

Martha siguio recitando con voz sonolienta los detalles historicos acerca de la 
escritora. Austen habia vivido en una etapa de cambios que impulsaban al mundo 
hacia la modernidad, como, por ejemplo, la abolicion de la esclavitud, pero sus 
novelas estaban centradas en el entorno sencillo que siempre la rodeo. 

— Gracias, Martha. Ahora vamos a leer unos capitulos de la obra. Como sabeis, 
Orgullo y prejuicio cuenta los amores entre Elizabeth Bennet y Mark Darcy. Este 
ultimo es un rico y distinguido caballero que se resiste a sus sentimientos por Lizzy 
movido por el orgullo de clase, que hace que dude en emparentarse con una vulgar 
familia rural. Elizabeth, por su parte, lo considera un hombre altivo y mezquino, 
indigno de todo sentimiento. Veremos como began a superar estas dificultades. Ya os 
anuncio que la novela termina bien. \ Vamos, pagina 11! — pidio, entusiasmada. 

Un suspiro de aburrimiento colectivo se propago por el aula. Las clases de los 
viernes se hacian muy cuesta arriba, con todas las alegrias y planes para el fin de 
semana a las puertas. 

Irene fue repasando con el dedo los fragmentos que senalaba la profesora con su 
voz aguda. Curiosamente, la edicion que Peter Hugues le habia prestado tambien 
estaba llena de comentarios manuscritos por los mismos lectores enigmaticos que la 
habian ayudado a entender mejor a Murakami. 

En esta ocasion, el lector de la pluma se habia limitado a subrayar algunos 
parrafos y a poner signos de interrogacion o exclamaciones al lado. Irene se 
identificaba con el y le parecia que conectaba con el hilo de sus pensamientos a traves 
de aquellas sencillas anotaciones. Cuando el subrayaba, ella no podia dejar de 
admirar algun dialogo o idea notable que quiza sin su ayuda le habria pasado por alto. 

En cambio, el lector del lapiz seguia con aquellas observaciones misteriosas que 
tenian a Irene tan intrigada. Estaba casi segura de que se trataba de un alumno de 
Saint Roberts. Quiza incluso estaba sentado cerca de ella en aquel momento, ajeno a 
todo, mientras Irene leia sus notas. 

Algunas la hacian reir: 

Personajes inolvidables. Lenguaje contenido. ^Como demonios podian saber lo 
que sentia el otro si no dejaban de intercambiar mas que cortesias? Si alguna vez 
viajo en la maquina del tiempo, recordar que NO quiero vivir en Inglaterra en la 
epoca de Jane Austen. 

Otras, como la de la ultima pagina de la novela, le hacian desear conocer algun 
dia a su autor: 

Y colorin Colorado... al final triunfa el amor. ^Por que sera que el «para siempre» 
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ya no esta de moda? Si alguna vez viajo en la maquina del tiempo, recordar que SI 
quiero vivir en la Inglaterra de Jane Austen. 

Irene sonrio involuntariamente al releer aquel ultimo comentario. Se imagino a si 
misma a finales del siglo XVIII en un baile de sociedad como los que relataba Jane 
Austen en sus libros, vestida con sedas y tules y rodeada de la luz magica de 
cincuenta candelabros de plata. Algun caballero distinguido, su Mark Darcy 
particular, la sacaria a bailar, y ella volaria en sus brazos alrededor del salon. El 
caballero era alto y delgado, tenia los ojos azules, de un tono palido y melancolico, y 
el cabello castano claro ondulado estaba salpicado por algunas canas. Los dos se 
mirarian, reconociendose, y perderian de vista el mundo exterior, mientras giraban y 
giraban por la pista. 

Si alguna vez era posible viajar en la maquina del tiempo, Irene tenia claro que 
aquella seria para ella parada obligatoria. Le parecia el lugar ideal para un espiritu 
contenido y sonador como el suyo. 

Ademas, seria increible conocer a Jane Austen. Le habia tornado carino a aquella 
escritora que le habia hecho darse cuenta de que, como los protagonistas de su 
novela, ella tambien se dejaba llevar por su propio orgullo y sus prejuicios. 

Irene reconocio que aquellos podian ser dos obstaculos que le impedian abrirse a 
los demas, no solo a Peter Hugues. Con razon la llamaban «la forastera», no solo 
porque venia de otro pais, sino tambien porque se empenaba en construir un muro de 
piedra maciza que la separaba de todos. El cemento que lo mantenia en pie era su 
miedo a ser herida, aunque no queria que eso le sirviera mas de excusa. no habian 
sido sus prejuicios los que la habian llevado a herir gratuitamente a Marcelo? Ahora 
se arrepentia profundamente de las frias palabras que le habia dedicado al pie de la 
escalera. 

La voz de la senorita Woods, que continuaba leyendo entusiasmada los dialogos 
entre Elizabeth Bennet y Mark Darcy, la saco de sus ensonaciones. 

— Llego la hora del debate, chicos. Uno de vosotros tendra que defender que 
Orgullo y prejuicio es una novela actual, y dara sus razones para ello. Otro defendera 
el punto de vista contrario, y luego votaremos la mejor exposition. ^Voluntaries? 

El silencio podia cortarse con un cuchillo. Todas las cabezas apuntaban hacia 
abajo, mirando con atencion hacia algun punto entre el suelo y los pupitres. 

— Muy bien, entonces sere yo quien los designe — dijo la profesora con una risita 
cursi — . Sarah, tu estaras en contra. Irene, tu a favor. 

La forastera enrojecio hasta las orejas. Tenia verdadero pavor a hablar en publico. 
Siempre le temblaban las piernas, le fallaba la voz y al final nunca acertaba a decir 
nada coherente. jQue mala suerte habia tenido! Al instante noto como se le secaba la 
garganta y se le humedecian las manos. Trato de tomar notas mientras Sarah, una 
chica simpatica y discreta, hablaba. 
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— Orgullo y prejuicio es una novela conservadora y totalmente pasada de moda. 
Jane Austen se limita a describir la realidad de su epoca sin cuestionarla. El unico 
destino valido para una mujer a finales del siglo XVIII era casarse. Eso la novela lo 
describe muy bien, jpero ninguna de las protagonistas se rebela! De hecho, el final 
feliz en el que varias de las hermanas Bennet terminan casadas con sus principes 
azules es la prueba de que la escritora admite aquella realidad sin buscar alternativas. 
Por tanto, yo creo que el libro ya no esta vigente, porque la vida de las mujeres en el 
siglo XXI, por suerte, es muy diferente. 

Se oyeron susurros y comentarios aprobatorios a media voz, sobre todo por parte 
de las alumnas. 

Y entonces llego el turno de Irene. Se puso de pie frente a su mesa, balbuciendo, 
y trato de rebatir sin demasiado exito las contundentes razones que habla dado Sarah. 
Mientras manoseaba con nerviosismo su libro, recordo el comentario del lector 
enigmatico acerca del triunfo del amor. 

— Estoy de acuerdo en que la novela puede parecer conservadora, pero creo que 
si la leemos con atencion, veremos que la ironla de la autora es su arma, su forma de 
rebelarse. Fijaos en la primera frase: 

Es una verdad generalmente admitida que un hombre soltero, poseedor de 

una gran fortuna, debe tomar esposa. 

— Creo que, aqul, Jane se esta riendo sutilmente de la gente que dice «grandes 
verdades» — siguio — y tambien de la epoca que le toco vivir. jEs una declaration de 
principios oculta! Ademas, Orgullo y prejuicio no esta pasada de moda, porque habla 
de sentimientos universales en los que todos nos reconocemos. El pudor de sentir que 
uno no encaja en el mundo del otro porque se cree inferior o diferente, los 
malentendidos al interpretar los sentimientos de los demas... Y, sobre todo, el triunfo 
del amor en mayusculas, capaz de veneer todos los obstaculos. Es verdad que 
actualmente vivimos al dla y esta de moda lo momentaneo, lo eflmero, pero ese amor 
sigue existiendo... jTiene que seguir existiendo! 

Irene pronuncio aquella ultima frase casi con tono de suplica. Se habla dejado 
llevar, y media clase la miraba con la boca abierta. La senorita Wood aplaudio con las 
puntas de los dedos y la felicito por su brillante exposition. 

Ella se sento, todavla temblando, y de inmediato noto un cosquilleo en la nuca. 
Giro la cabeza instintivamente para ver de que se trataba. Su mirada se cruzo con la 
de Liam, que estaba muy palido y la observaba con los ojos encendidos. 
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9 

El Dog & Bone 


Llego el viernes por la noche. Irene contemplo su imagen en el cristal de la puerta de 
la residencia mientras caminaba arriba y abajo por el estrecho espacio que haria las 
veces de porche de entrada. 

Se habla arreglado a su manera cuidada e informal, con unos tejanos oscuros y 
una camiseta de seda de color malva robada del armario de Martha en un momento de 
inspiration. El color hada juego con la chaqueta de piel morada que su padre le habla 
regalado las pasadas Navidades. 

Nerviosa, se retoco el cabello, que llevaba recogido en un mono bajo con 
mechones sueltos a los lados y en la nuca. Antes de salir habla recordado los consejos 
de estilismo de su companera de cuarto y habla maquillado, aunque sin estridencias, 
los ojos y los labios. 

Se contemplo por ultima vez ante el improvisado espejo, estiro una arruga 
imaginaria de su blusa y se concedio un aprobado alto. Estaba guapa, aunque 
discreta, justo el efecto que persegula: no querla que pareciera que habla dedicado 
demasiado tiempo a arreglarse. 

Hada solo un par de horas se habia encontrado con Peter Hugues saliendo de la 
biblioteca, justo cuando ella volvla de correr. Se le vela contento y la felicito 
efusivamente por su exposition en clase de literatura. A1 parecer, la senorita Woods 
habia hablado de ello en la sala de profesores, y el no pudo mas que sentirse 
orgulloso. 

Le pregunto si le apetecia tomar algo para celebrar el exito de la gramatica del 
amor, y antes de que se Irene se diera cuenta hablan quedado para tomar una cena 
informal en el pub. 

Ella se daba cuenta de que aquella salida no era mas que un gesto amable por 
parte del profesor, que querla premiarla por su implication en el trabajo. No era 
extrano que de vez en cuando alumnos y docentes compartieran noches de cine o de 
teatro. Pero no podia evitar que aquel cosquilleo ya familiar se le instalara en el 
estomago al pensar que estarian juntos durante horas, solos los dos. 

Ciertamente, el sueno subido de tono que habia tenido unas noches atras no la 
ayudaba a mantener la calma. 

Trato de no pensar en ello y se propuso disfrutar de la cena, dejar a un lado la 
timidez y, por una vez, no meter la pata con preguntas impertinentes. 

El rugido suave de un motor reverbero contra las paredes de la residencia. El 
profesor conducia un Jaguar antiguo muy elegante, de formas redondeadas y un 
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bonito color bronce. 

Irene saludo timidamente con la mano mientras corria hacia la portezuela del 
acompanante, que Hugues habla abierto desde el interior. Dentro del coche olla a 
cuero y al aroma a caramelo y madera tostada de su after-shave, que ya habla 
aprendido a reconocer. 

El la recibio con una sonrisa franca: 

— He pensado que debla traer el coche. El pub no esta muy lejos, pero parece que 
va a llover. 

— Genial, hacia siglos que no iba en coche. Este es impresionante... — dijo Irene, 
algo intimidada. 

— En realidad es una antigualla. Pero le tengo carino porque me lo regalo mi 
padre cuando cumpli los dieciocho. Y bien, ^adonde desea ir hoy la senorita? 

— Al pub Dog & Bone, gracias. 

— Sus deseos son ordenes para ml. Vamos alia. 

Irene se sintio inmediatamente comoda con aquel tono de viernes por la noche, 
informal y divertido, que Hugues habla adoptado con ella. Solo tuvo un instante de 
vacilacion, impresionada por la subita intimidad compartida con su profesor en un 
espacio tan pequeno. Se dio cuenta de que le miraba fijamente las manos, poniendo 
toda su atencion en los dedos largos cubiertos de vello dorado y suave que agarraban 
con firmeza el volante. 

Trago saliva y se obligo a dirigir la vista al frente, mientras el enfilaba la carretera 
de curvas que separaba el internado de la aldea y seguia charlando animadamente. 

— ^Ves? Te lo dije, ya empieza a llover. ^Tienes hambre? Yo me muero de ganas 
de comerme un buen filete, aunque conociendo a nuestros amigos del Dog & Bone, 
seguro que esta noche tambien serviran pescado — rio — . ^Te apetece escuchar un 
poco de musica? 

Sin esperar respuesta, Hugues encendio el equipo de musica del coche y metio un 
CD en la ranura. 

Irene se sorprendio al reconocer a The XX, un grupo de punk-rock independiente 
que estaba de moda y que ultimamente Martha alternaba con su otra obsesion, Muse. 

— ^Le gusta The XX? 

— SI, los escucho a todas horas. Me hablo de ellos un amigo que estudio en la 
misma escuela de musica que los cantantes, la Elliott School. Ese lugar es una mina 
de talento. De alii han salido bandas inglesas muy potentes. 

— No me imaginaba que le interesaba este tipo de musica, profesor Hugues. 

— Llamame Peter, por favor. Pues claro que me gusta... jNo soy tan viejo! 
Aunque este grupo hace una musica tan destilada, tan sencilla en apariencia, que en 
realidad tienen algo de clasico. ^Te gustan? 

— Si, mucho, Martha los pone todo el rato. 
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— Ah, si, Martha Davis, tu companera de cuarto. ^Te llevas bien con ella? 

— Somos buenas companeras, pero creo que todavia no he hecho ninguna amistad 
de verdad en Saint Roberts, profesor... Peter. Sigo en contacto con mis amigas de 
Barcelona, pero ya no es lo mismo. Tampoco alii era la chica mas popular del 
colegio, pero a dos de ellas las conocia desde el jardin de infancia. jLas echo de 
menos! 

— Irene, seria un gran honor para mi que me consideraras tu amigo — dijo el 
profesor tras una pausa — . Siempre que lo necesites, puedes hablar conmigo. De lo 
que sea. 

— Gracias, sehor... Peter. Eres muy amable. 

Lo miro conmovida. Fruncia el entrecejo al concentrarse en la carretera, que se 
veia mas oscura de lo habitual por culpa de la lluvia. Su mano derecha se apoyaba 
relajadamente en el cambio de marchas y tamborileaba con los dedos al ritmo de 
Islands. 

I don 't have to leave anymore 
What I have is right here 
Spent my nights and days before 
Searching the world for what's right here 

Underneath and unexplored 
Islands and cities 
I have looked 
Here I saw 

Something I couldn’t overlook 
I am yours now 

So now I don't ever have to leave 
I've been found out 
So now I'll never explore ^ 

Irene deseo que el tiempo se detuviera para poder contemplar aquel perfil durante 
horas, pero, por desgracia para ella, el trayecto hasta el Dog & Bone era corto. El 
Jaguar paro justo delante de la puerta con un ronroneo de gran felino. 

Al entrar en el pub se sacudieron la lluvia del cabello y de la ropa. Peter Hugues 
saludo con familiaridad al senor Ward, el rechoncho propietario del local, que senalo 
desde detras de la barra una mesa situada en el lado contrario a la puerta. 

El joven profesor se habia acostumbrado a la atmosfera decadente del local y ya 
casi ni la notaba. A Irene le seguia llamando la atencion su decoracion abigarrada, 
repleta de fotos en bianco y negro de barcos y puertos, junto con todo tipo de 
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cachivaches relacionados con la navegacion. 

El pub exhibla una impresionante coleccion de brujulas de todas las epocas y 
tamanos. Doradas, plateadas, de madera, oxidadas... 

Incluso habla una fabricada con los dientes de un tiburon, segun rezaba un 
pequeno rotulo explicativo. Algunas estaban colgadas en la pared, otras en el techo, 
pendientes de hilos de pescar, e incluso las habla en los lavabos. 

El colgador para las chaquetas tenia forma de ancla. Las mesas eran barriles de 
madera, y el suelo estaba cubierto por una sospechosa patina de suciedad que el senor 
Ward aseguraba que era salitre, ya que las tablas que lo conformaban procedlan del 
esqueleto de un navlo desguazado. 

Sobre la barra habla un espeluznante perrito disecado, bianco y con manchas 
negras. Era la mascota del pub, Bones, que supuestamente habla pertenecido al 
abuelo del senor Ward. Se decla que lo llevaba consigo de pesca todas las mananas y 
que el marinero le tenia tanto carino que decidio conservarlo cuando el animalito 
paso a mejor vida. A Irene le daba escalofrlos, pero tuvo que reconocer que no 
desentonaba nada con la atmosfera decadente, sucia y oscura de la vieja taberna. 

Eran las nueve, y el local estaba tremendamente animado, puesto que no habla 
otro lugar donde tomar una cerveza en varios kilometres a la redonda. Irene se quito 
la chaqueta, sorprendida por el agradable calor que se desprendia de la chimenea 
cercana. 

El senor Ward palmeo la espalda de Hugues como si fueran viejos amigos. 

— Bienvenidos al Dog & Bone — dijo con fingida formalidad, mientras se 
preparaba para tomar nota de su pedido — . ^Que os apetece esta noche? 

— Bueno, Ward, eso depende de lo que tengas. jSorprendenos! 

— El pastel de pescado esta delicioso. Lo ha hecho esta misma manana mi mujer, 
siguiendo la receta de la familia. Tambien tenemos sopa de frutos del mar, ideal para 
combatir el frlo y la humedad. Y, por ultimo, jnuestras famosas jellied eelsl 

Las jellied eels eran una curiosa especialidad marinera de la zona compuesta de 
gelatina y anguilas, no apta para cualquier paladar. 

— Irene, si te parece bien, dejaremos las anguilas por esta vez y nos quedaremos 
con la sopa y el pastel de pescado. Al menos tendras un poco de ese pudding especial 
de la casa, ^eh, viejo lobo? 

— Si, claro, os guardo un trozo. 

— Gracias — intervino Irene. 

Ward les habia traido dos vasos de real ale, dando por supuesto que era aquello y 
no otra cosa lo que querian tomar. En una aldea remota como aquella nadie se 
preocupaba demasiado por las normas que impedian beber a los menores de edad. 
Ademas, para cualquier habitante de la zona, el real ale se consideraba un mero 
refresco. 
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Peter Hugues levanto su jarra de ceramica y la envolvio con la calidez de su 
mirada, de color azul oscuro por efecto de la luz. 

— Por ti, Irene. Estoy seguro de que tu trabajo sobre Jane Austen va a dejarme 
con la boca abierta. 

— Lo intentare. jCuanta presion! — bromeo ella antes de dar un largo trago a la 
bebida. 

— Se que eres capaz de eso y de mucho mas. Brindemos. jPor la gramatica del 
amor! Y por los amores afortunados. 

Ambos bebieron, y la mano de el la rozo accidentalmente con la punta de los 
dedos. Irene enrojecio hasta las cejas y lo disimulo dando otro trago a su real ale. 

— dComo van tus entrenamientos, por cierto? — pregunto Peter, aparentemente 
ajeno a su turbacion. 

— Creo que muy bien. Marcelo, un chico que corre en el equipo de atletismo, me 
hace de liebre. 

— ^Marcelo? — pregunto levantando las cejas. 

— ^Lo conoces? 

En ese momenta se abrio la puerta, que dejo pasar una rafaga de aire helado. La 
llama de la vela que decoraba la mesa titilo, aunque no llego a apagarse. 

Peter e Irene miraron instintivamente hacia la entrada. Liam acababa de llegar al 
pub y se dirigla con paso resuelto hacia su mesa. 
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10 

La noche de karaoke 


Liam los saludo con una sonrisa traviesa, sin soltar en ningun momento las manos de 
dos rubias clonadas que lo acompanaban. Su aspecto era tipicamente ingles: palido, 
pecoso y sonrosado. Vestian como si acabaran de atracar juntas la seccion de fiesta de 
un Primark y reian tontamente, convencidas de que Liam era el chico mas divertido 
sobre la faz de la Tierra. 

Irene lo miro. Estaba molesta, porque su presencia arruinaba el clima agradable 
de la noche, justo cuando se estaba poniendo interesante, pero no le dijo nada. 

Habian pasado dos semanas desde su cita fallida y se dio cuenta de que ya no 
sentia nada por el. Incluso las arruguitas de las comisuras de sus labios ya no le 
parecian ni tan perfectas ni tan encantadoras. 

— Hola, Liam — saludo Hugues. 

— Irene, ^no dices nada? Mis amigas quieren conocerte. Han oido decir que vas a 
fundar una especie de asociacion en defensa del amor eterno. jAbajo los rollos de una 
noche! Ese es tu lema, ,mo? Ellas no se lo acaban de creer, pero yo les he asegurado 
que es cierto. Hoy mismo, en clase de literatura, he oido tu discurso fundacional. Os 
lo he contado ya, ^verdad, chicas? 

Las rubias soltaban risitas de conejo. 

— Liam, justamente hoy estaba pensando en ti — intervino Peter — . Resulta que 
tengo encima de mi mesa una nota para tus padres. Te has saltado dos veces seguidas 
la fecha de entrega de los trabajos y, como sabes, eso va contra las normas. Si no 
recibo todo lo que me debes el lunes a primera hora, enviare esa nota sin falta. Y 
ahora, si nos disculpas, estabamos a punto de cenar. Yo de ti me iria ahora mismo a 
trabajar. Adios, chicas. 

Una de las rubias rio a destiempo, quiza sorprendida al ver a Liam tan facilmente 
noqueado, y el la fulmino con la mirada. Tironeo de la mano de la otra y se marcho 
con ellas hacia una mesa del fondo, visiblemente enfadado. 

— ^Estas bien, Irene? — pregunto Hugues, mirandola con preocupacion. 

— Si, gracias, no pasa nada. Creo que ha bebido demasiado, eso es todo. jLo de la 
nota para sus padres ha sido genial! ^Como se te ha ocurrido tan rapido? 

— Lo del aviso es estrictamente cierto. Me temo que Liam va a tener dificultades 
para superar mi curso, a menos que cambie de actitud. 

Antes de que pudieran retomar la conversation, el senor Ward apago las luces y 
un potente foco brillo de improviso sobre la pequena plataforma que hacia las veces 
de escenario. De inmediato se oyeron silbidos y aplausos, y todos los presentes, como 
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una sola voz, empezaron a corear un nombre: 

— ; Archie! \ Archie! \ Archie! 

Un parroquiano que ejerda de presentador voluntario en todos los festejos del 
pub entro en escena. Archie iba vestido con una chaqueta de tweed que le iba 
estrecha, un chaleco de lana con grandes botones y unos pantalones de pana marron. 
Parecia listo para participar en la caza del zorro o en una competicion de tiro al plato. 
Pero, en lugar de eso, cogib una trompeta que emulaba el ruido ensordecedor de una 
sirena de barco, y tambien un microfono. Tras un largo pitido que atrono como si un 
transatlantic acabara de embarrancar en medio de la sala, se puso a dar voces: 

— jNoche de karaoke! jNoche de karaoke! Veamos, ^que dla es hoy? ^Es lunes? 

El publico cored: 

— jNo! 

— ^Martes por la noche? 

— jNo! 

— ^Miercoles, quiza? SI, jes miercoles por la noche! 

— jNo, Archie, no! — el publico enloqueda, y Archie segula dando bocinazos. 

— jYase! jEsjueves! 

— jQue no! 

— Pues decidme: ^que maldito dla es hoy? jDecidlo! 

— jViernes, Archie! jViernes! 

— jEs noche de karaoke! jLa gran noche del karaoke! 

Irene se morla de risa. Por lo que ella sabla, el te, la cerveza y el karaoke 
formaban parte del folclore ingles casi a partes iguales. Apoyo la barbilla sobre las 
palmas de las manos y se acodo en la mesa, preparada para disfrutar del espectaculo. 

Archie anuncio que aquella seria una noche especial, puesto que el publico podria 
votar la mejor interpretacion y el ganador tendria un premio sorpresa. El pub retumbo 
con una gran ovacion. 

Enseguida empezaron a desfilar clientes que, microfono en mano, destrozaron los 
grandes exitos del pop de los ultimos cincuenta anos. Los mas mayores escogian 
temas de Elvis Presley, los Beatles o Abba. Los jovenes, algunos de ellos companeros 
de Irene, cantaban cualquier cosa que les pusieran por delante, desde Madonna hasta 
las Spice Girls, pasando por Fiona Apple con su Across the Universe, y hasta Enrique 
Iglesias. 

Una de las rubias insipidas de Liam subio al escenario y escogio, como no podia 
ser de otro modo, Rehab, de Amy Winehouse. 

Peter, Irene y el resto del publico apenas podian contener la risa ante sus 
maullidos desafinados. La pobre no se daba cuenta de lo mal que cantaba y seguia 
insistiendo en que no iba a ir a rehabilitacion, no, no y no, con voz nasal y totalmente 
fuera de tiempo. 
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Dentro de aquella patetica actuacion, la rubia dio un dramatico manotazo al aire, 
con tan mala fortuna que su top palabra de honor se vino temporalmente abajo, 
mostrando unos pechos mas bien tristes sin el auxiliador relleno que les daba forma. 

Por si aquello fuera poco, sus amigos decidieron secundaria y se encaramaron a la 
plataforma para cantar a voz en grito la version mas patetica jamas escuchada de / 
Want To Break Free. Los tres estaban tan borrachos que se peleaban por el microfono 
y no acertaban con la letra. 

Se oyeron silbidos y abucheos hasta que Archie los invito a salir de escena. Hizo 
salir a una chica morena que defendio un tema de Carly Simon, You're So Vain : 

You walked into the party 

Like you were walking onto a yacht 

Your hat strategically dipped below one eye 

Your scarf it was apricot 

You bad one eye in the mirror 

As you watched yourself gavotte 

And all the girls dreamed that they'd be your partner 

They'd be your partner, and 

You're so vain 

You probably think this song is about you 
You're so vain 

I'll bet you think this song is about you 
Don 't you ? Don 't you ? 

You had me several years ago 

When I was still quite naive 

Well, you said that we made such a pretty pair 

And that you would never leave 

But you gave away the things you loved 

And one of them was me 

I had some dreams, they were clouds in my coffee 
Clouds in my coffee, and 

You're so vain ^ 

Irene se divertia y aplaudio a rabiar a la chica, que parecia haber escogido aquella 
cancion en honor de Liam. Archie dio paso al ultimo tema, interpretado por un grupo 
que habia elaborado una graciosa coreografia. 

— ^Por que a los ingleses os gusta tanto el karaoke, Peter? 
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— No lo se, quiza sea una valvula de escape. Somos un pueblo flematico y 
siempre andamos escondiendo nuestros verdaderos sentimientos. 

El profesor de gramatica la contemplaba fijamente desde hada rato, sin hacer 
caso de lo que sucedla en el escenario. Irene notaba su mirada, que le quemaba la 
piel, y esta vez no se arredro. 

— Yo tambien se lo que es construir muros para que nadie pueda ver en el interior 
de tu alma. Pero estos dlas he decidido derribarlos todos. A partir de ahora, no mas 
barreras. Solo yo, Irene, sencillamente yo. 

Se hablan ido acercando para hacerse olr entre el fragor de las voces enlatadas del 
karaoke. Tenlan las cabezas muy juntas e Irene pudo sentir la calidez de su aliento. 
Los ojos de Peter no se apartaban de los suyos, como si efectivamente, quisiera leer 
en su interior. 

— No creo que sea necesario nada mas. Simplemente tu — sentencio el, con la voz 
medio rota al final de la frase. 

Animada por su segunda jarra de real ale, Irene se acerco un poco mas y le cogio 
la mano con suavidad. El profesor dio un respingo y la retiro de inmediato, como si 
un sortilegio hubiera roto el hechizo. 

— Creo que es mi turno — dijo caminando hacia el escenario. 
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11 

Onen hag oil 


Peter escogio un tema de Frank Sinatra. Irene conoria pocas canciones suyas, pero 
siempre que escuchaba a «la Voz» recordaba los desayunos de domingo de su 
infancia. 

Su madre tenia todos sus discos en vinilo. Para Irene, Sinatra era la banda sonora 
de un tiempo remoto en el que todo era mas sencillo y feliz. Encendian juntas el 
tocadiscos y la mujer preparaba cafe y tostadas mientras su padre leia el periodico y 
les comentaba las noticias. Ella se sentaba a la enorme mesa de madera de la cocina 
con un libro abierto y un vaso de leche con chocolate. Entonces sentia que el mundo 
era un lugar amable donde nada malo podia suceder. 

A1 oir los primeros acordes de Love Has Been Good To Me, Irene sintio una 
punzada de nostalgia que fue sustituida por una emocion mas intensa aun. La voz del 
profesor Hugues era profunda, suave y envolvente como el terciopelo. Supo que solo 
cantaba para ella, directa a su alma. Se movia con elegancia y con una suave 
expresion de ironia por el estrecho escenario, con los gestos precisos para aquella 
cancion. 

I have been a rover 
I have walked alone 
Hiked a hundred highways 
Never found a home 
Still in all I'm happy 
The reason is, you see 
Once in a while along the way 
Love's been good to me 

There was a girl in Denver 

Before the summer storm 

Oh, her eyes were tender 

Oh, her arms were warm 

And she could smile away the thunder 

Kiss away the rain 

Even though she's gone away 

You won't hear me complain ^ 
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Hugues la miraba desde el escenario, e Irene sintio que sus ojos la transportaban, 
otra vez, a un lugar donde solo podlan sucederle cosas buenas. Penso, emocionada, 
que ademas de un trotamundos, como rezaba la letra de la cancion, en otro tiempo 
Peter debla de haber sido una especie de ladron, y por eso le habla resultado tan facil 
robarle el corazon de aquel modo. 

Mientras duro la musica deseo ser aquella chica de Denver que lo recibla entre 
sus brazos justo antes de una tormenta de verano. 

El publico tambien estaba conmovido, contento al fin de escuchar algo 
infinitamente mejor que los berridos de un grupo de ninatos borrachos. Archie y los 
demas, sobre todo las mujeres, lo miraban embelesados y guardaban un silencio casi 
reverencial. 

Cuando termino el tema, Hugues solto el microfono y bajo del escenario 
tranquilamente. Hubo una pausa y a continuation atronaron los aplausos y las 
ovaciones. Pareria que las paredes se iban a derrumbar con aquel fragor. 

Inmediatamente despues, Archie salto a escena y mostro al publico, que segula 
silbando y aplaudiendo, una especie de transistor viejo de plastico gris. 

— Querido publico, gracias, gracias. \ Muchas gracias! Esta noche contamos con 
la ultima tecnologla en el Dog & Bone para decidir quien sera el ganador de la noche 
del karaoke. Tengo en mis manos el primer artefacto medidor de aplausos fabricado 
en el mundo. jEs estrictamente cierto! No se de que se rie usted, senora. Tecnologla 
inglesa, y de la mejor calidad. que nos dice el medidor de aplausos? ^Quien sera 
el ganador de esta noche, el merecedor de nuestro magnifico premio sorpresa? 

Se oyo un redoble de tambores. Archie puso cara de concentration y se pego el 
transistor a la oreja, como si estuviera escuchando el mar o un mensaje del otro 
mundo. El publico, impaciente, cored con mas gritos y aplausos el nombre de Sinatra, 
como si el y Peter Hugues fueran la misma persona. 

— Y el ganador de la noche, aquel cuyos aplausos incluso han desbordado al 
medidor es... j Peter Hugues! Vamos, profesor, no sea timido, suba al escenario. 

Irene se fijo en la cara de rabia de Liam, que miraba al profesor como si quisiera 
fundirlo. Hugues, que acababa de llegar a su mesa, se vio obligado a volver y repetir 
su numero. En esta ocasion se le notaba incomodo, como si le molestara la atencion 
del publico, que no paraba de animarlo con gritos y aplausos. 

Por fin termino de cantar, y Archie le entrego su premio con toda clase de 
ceremonias y felicitaciones. 

Irene rio al ver que el cacareado premio sorpresa consistia en un oso de peluche 
de dimensiones gigantescas. Llevaba la cruz blanca sobre fondo negro de la bandera 
de Cornualles estampada en su camiseta. En la pata derecha sostenia un banderin con 
el lema de la region escrito en lengua comica: Onen hag oil (Uno en todos). 

Hugues recogio su premio y, al llegar a la mesa, se lo entrego a Irene con una 
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pequena reverencia. Ella se sintio halagada y se lo agradecio con los ojos brillantes de 
emocion. Todavla se olan aplausos cuando el profesor anuncio, en voz baja: 

— Venga, vamonos. Ya hemos dado bastante la nota. 

Segula lloviendo cuando regresaron al coche. Irene se sentla feliz y trataba de 
absorber todos los detalles del viaje de vuelta, incluso los mas pequenos, como si 
quisiera atraparlos con un cazamariposas y fijarlos con alfileres en el mural de su 
memoria, para siempre. 

Tomo conciencia del aire caliente de la calefaccion, que entibiaba su piel y 
empanaba levemente los cristales del coche. Tambien de las gruesas gotas de lluvia 
que rebotaban en el limpiaparabrisas, que emitla un ligero chirrido al moverse de 
izquierda a derecha, hipnotizandola... 

Hugues habia puesto un CD de Frank Sinatra, como si quisiera prolongar la 
atmosfera magica de la noche. Pero ella se fijo en que estaba muy serio, tal vez 
demasiado concentrado en la carretera. De vez en cuando cantaba en voz baja versos 
sueltos de alguna cancion: 

When I was seventeen 

It was a very good year 

It was a very good year for small town girls 

And soft summer nights 

We'd hide from the lights 

On the village green 

When I was seventeen ^ 

Irene trato de encontrar algun tema de conversation, alguna frase ingeniosa para 
ocultar la montana rusa de sentimientos que crecian en su interior. Pero el ya no la 
miraba como en el pub. De hecho, ni siquiera la miraba. 

Entonces sintio miedo. si se habia precipitado? ^Y si lo habia malinterpretado 
todo y lo habia puesto en una situation incomoda al tomar su mano? 

Peter acelero. Al parecer tenia prisa por llegar a Saint Roberts. Irene se fijo en la 
letra de Something Stupid, uno de los temas preferidos de su madre y que aquella 
noche parecia escrita especialmente para ella. 

I know I stand in line until you think 

You have the time to spend an evening with me 

And if we go someplace to dance 

I know that there's a chance you won't be leaving with me 
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And afterwards we drop into a quiet little place 

And have a drink or two. . . 

And then I go and spoil it all by saying 

Something stupid like I love you^ 

^Lo habria arruinado todo con un simple gesto estupido, como la chica de la 
cancion? Se puso nerviosa cuando vio que Hugues aparcaba el Jaguar frente a la 
residencia. El seguia sin abrir la boca y ella tenia la mente en bianco. ^La besaria? 

El silencio entre los dos empezaba a resultar embarazoso. A1 final, el se decidio a 
romperlo, todavia sin mirarla. 

— Buenas noches, Irene, nos vemos el miercoles. 

— ^E1 miercoles? 

— Claro, para nuestra clase, a la hora de siempre. No te olvides de traer un 
ejemplar de Carta de una desconocida, de Stefan Zweig. Es tan corto que lo 
trabajaremos en mi despacho en una sola sesion. 

Irene recibio aquel comentario y la vuelta a la formalidad entre profesor y alumna 
como un jarro de agua fria. De repente se habia esfumado el clima de complicidad y 
de posibilidades que habia sentido nacer durante la noche. 

Se despidio tratando de mantener la compostura y de que su disgusto no fuera tan 
evidente. Luego decidio quedarse un rato sentada en las escaleras de piedra de la 
puerta. Aquel escenario helado empezaba a resultarle muy familiar. 

^Por que se le ocurrian aquellas ideas disparatadas? Se sentia decepcionada y 
muy estupida. ^Como le habia llegado a pasar por la imaginacion que Peter podia 
besaria? 

Seguramente aquella cena y todo lo demas no habian sido mas que un acto de 
camaraderia por parte de un profesor joven y enrollado. Y ella se habia dejado llevar 
y lo habia arruinado todo haciendo algo, algo... something stupid. Y sin embargo, 
cuando el la habia mirado en el pub, sus ojos le decian otra cosa. 

Con el oso de Cornualles agarrado por una pata, la que no llevaba la banderita 
con el Onen hag oil, empezo a caminar apesadumbrada hacia su habitation. Estaba 
segura de que aquella noche le iba a costar horrores conciliar el sueno. 
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12 

CORNISH HEATH 


Irene se desperto atravesada en la cama y abrazada a su oso de peluche. Eran ya mas 
de las diez, pero no habia cerrado los ojos hasta bien entrada la madrugada. Acaricio 
perezosamente el pelo rojizo de su mascota y se puso boca arriba, mirando hacia el 
techo. 

— Buenos dias, osito. ^Has dormido bien? — pregunto con voz sonolienta. 

Se incorporo un poco, temerosa de que Martha la oyera hablar con el peluche y la 
tachara de loca o, peor aun, de cursi, pero comprobo que la cama de su companera de 
cuarto estaba sin deshacer. 

jAquella chica si que sabia vivir!, penso con amargura. Ella, en cambio, no dejaba 
de meter la pata una y otra vez. 

Desde que habia llegado a Saint Roberts, su vida habia consistido en una sucesion 
de malentendidos y pasos en falso. Irene se pregunto si algiin dia encontraria el amor 
de verdad, alguien que la hiciera sentir segura y arropada. Alguien con quien no se 
sintiera tan fuera de lugar como aquella manana de sabado. 

Abrazo al oso con fuerza y suspiro. Ojala no le hubiera acariciado la mano. Ojala 
no se hubiera precipitado. Seguro que Peter estaba enfadado con ella por haber 
confundido las cosas y haberlo puesto en una situation delicada. Ahora seria 
inevitable que todo cambiara entre ellos. \Y todo por su culpa! 

Reprimio una exclamation de rabia enterrando la cara en la almohada. Se dio 
cuenta de que tenia que ocuparse en algo, o de lo contrario pasaria el resto del dia 
fustigandose. Paseo la mirada por su escritorio, donde se apilaban casi todas las 
lecturas de la gramatica del amor. 

Decidio empezar con Carta de una desconocida. Estaba segura de que el 
miercoles siguiente, en el despacho de Hugues, le iba a costar concentrarse en la 
lectura, asi que quiza era buena idea leer el libro unos dias antes. 

Segun rezaba la contracubierta, la novela del autor austriaco narraba la historia de 
un amor tragico y no correspondido. «Perfecto — penso — . Justo lo que necesito.» 

El argumento era angustioso. Un escritor de exito recibe una carta misteriosa. En 
ella, una mujer desconocida le confiesa su amor, un amor no correspondido e 
ignorado por el que se ha mantenido desde que la protagonista de la misiva era una 
chiquilla. A traves de la carta, el escritor descubre que tuvieron varios encuentros y 
que de uno de ellos nacio un nino, su hijo, que acaba de morir. Es la muerte del nino 
y el hecho de que ella misma esta tambien a punto de dejar este mundo lo que lleva a 
la protagonista a confesarle, al fin, sus sentimientos. Es un amor que ya no tiene 
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ninguna esperanza de ser correspondido. Lo mas terrible, quiza, era que el escritor 
nunca habia sido capaz de reconocer a la mujer. Cada vez que se cruzaba con ella, a 
lo largo de los anos, era como si la viera por primera vez. 

Sensible como estaba aquella manana, a Irene le parecio la historia mas triste que 
habia leido nunca. Dos lagrimas empanaron sus ojos y amenazaron con desbordarse, 
pero ella las limpio con la punta de la manga de su pijama. No queria empezar a 
llorar otra vez porque temia no poder parar. 

Unos golpes en la puerta interrumpieron su lectura. Era Marcelo, su persistente 
entrenador y liebre. 

— Vengo a salvarte del aburrimiento — dijo desde el pasillo. 

— a ti quien te ha dicho que me estoy aburriendo? 

— Eres la viva imagen de la diversion, ahi tirada en la cama con ese libro 
deprimente. 

— No lo es... Bueno, si que es un poco deprimente, la verdad. como vas a 
salvarme? 

— Vamonos a correr, respondona. El aire fresco te espabilara. 

Hicieron un suave calentamiento por el camino del acantilado, siguiendo la rutina 
habitual de Irene. Marcelo se empenaba en que tenian que hablar, porque era la unica 
manera de asegurarse de que respiraban bien y aumentaban la intensidad de la carrera 
poco a poco. 

A Irene le irritaban sus maneras metodicas y previsibles, pero el olor a tierra 
mojada que inundaba la manana y la humedad salada que se le pegaba en la piel la 
hicieron sentir renovada. Decidio que le daria otra oportunidad. Tenia merito que 
quisiera seguir viendola despues del corte que le habia dado la otra noche. 

— Marcelo, perdoname por haber sido tan borde el otro dia. No me esperaba lo de 
la doble cita, y me enfade con quien no debia. 

— No tiene importancia, Irene. Yo si que debo disculparme, ya que me comporte 
como un impresentable, pero nunca mas volvera a suceder. Ese que... no era yo, te lo 
prometo. En fin, supongo que todos podemos tener un mal dia. 

— La verdad es que yo llevo unos cuantos. 

— jOlvidalo! ^Sabes que hago yo cuando las cosas se tuercen? Voy al cine a ver 
una pelicula de esas de llorar y luego corro media maraton. Cuando corres, no puedes 
pensar en nada mas. 

— Es lo mismo que dice Murakami. 

— Si, el tambien es un neura solitario — reflexiono — . La soledad es una buena 
companera para nosotros, los corredores. 

— <iHas leido a Murakami? — se sorprendio Irene. 

— Alguno que otro de sus libros. No leo solo periodicos deportivos, ^sabes? — 
dijo con sorna. 


www.lectulandia.com - Pagina 56 



Irene sonrio avergonzada de que hubiera leido sus pensamientos tan facilmente. 
Sin embargo, Marcelo le hizo otra broma y siguieron charlando de zapatillas 
deportivas y de la casa que tenian sus padres en la peninsula de Lizard. Era una 
pequena granja que la familia poseia desde hacia generaciones con un huerto y un 
enorme jardin. 

Marcelo le explico que en aquella zona crecia una flor muy especial que no 
existia en ningun otro lugar del mundo, la Cornish heath. A primera vista no parecia 
gran cosa, casi se confundia con un arbusto cualquiera. Pero de cerca poseia una 
belleza salvaje y delicada muy especial. 

Irene se dio cuenta de que hablaba de su lugar de origen con verdadera pasion, y 
eso era algo que siempre la conmovia en una persona. 

Enseguida completaron el itinerario y llegaron a la pista de atletismo. 

— A partir de aqui, yo me adelantare. Tu trata de atraparme: ese es el objetivo de 
hoy. Y no te preocupes si no lo consigues. Lo importante es que sientas que corres un 
poco mas rapido de lo habitual, pero sin agotarte. 

— Vale, hare lo que pueda. 

Marcelo se alejo con sus largas zancadas e Irene se sorprendio echando de menos 
enseguida la voz pausada de aquel chico desgarbado. Su conversation sin 
complicaciones ni segundas lecturas le hacia olvidarse de sus problemas y le daba 
paz. 

Quiza Marcelo fuera como la flor autoctona de la que le habia hablado, la Cornish 
beath. La mayoria de la gente ni se fijaba en el, pero si uno estaba atento podia llegar 
a descubrir que tenia un encanto muy especial. 

Marcelo coma sin mirar atras, e Irene empezo a apretar el paso, ya que no queria 
perderlo de vista. Las nubes blancas y esponjosas de sus pensamientos circulaban a 
toda velocidad por su mente. Ella las contemplaba y las dejaba pasar, como si 
estuviera practicando una meditation espontanea. 

Pronto las nubes se cansaron de aparecer, y ella pudo centrarse en las sensaciones 
mas inmediatas. Sus pies volaban por la pista, casi ni los sentia. En cambio, era 
plenamente consciente de la suave brisa que le secaba el sudor, del tenue rayo de sol 
que trataba de abrirse paso entre la bruma y le calentaba los hombros, de la tension de 
sus musculos, de los gritos lejanos de un grupo de chicos que jugaban al futbol, lejos 
de alb. 

Marcelo era un puntito rojo, el color de la camiseta que llevaba puesta, que se 
mo via veloz a bastantes metros por delante de ella. Irene decidio fijar la vista solo en 
aquel punto, como si no hubiera nada mas en el mundo, y empezo a acelerar el paso 
con el objeto de atraparlo. 

El punto se hacia mas y mas grande, mientras la respiration de Irene se volvia 
profunda y entrecortada, tratando de atrapar hasta la ultima molecula de oxigeno 
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disponible. El vaclo, aquella nada agradable que mencionaba Murakami en De que 
hablo cuando hablo de correr, habia aparecido al fin. Pero Irene tambien desecho ese 
pensamiento. 

Corria y corria, sin pensar en nada mas que en el rojo que ya casi lo ocupaba todo. 
Y entonces el mundo se tino de ese color. 

Marcelo la habia atrapado justo a tiempo, sujetandola por la cintura antes de que 
los dos chocaran y se fueran al suelo. Anonadado, le puso las manos sobre los 
hombros y la miro con los ojos como platos: 

— ^Te das cuenta de lo que acabas de hacer? 
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13 

El monstruo que devoraba corazones 


Irene segiria con los pies la Knea recta de baldosas del centro del pasillo. Andaba con 
mucho cuidado, tratando de no pisar ninguno de los hordes, con los brazos un poco 
abiertos a los lados del cuerpo. Parecia una bailarina que hiciera equilibrios sobre una 
cuerda suspendida en el aire, intentando no salirse de la pasarela imaginaria que 
llevaba al despacho de Hugues. 

En realidad, aquel juego improvisado no era mas que una maniobra para andar 
mas despacio y retrasar lo inevitable: era miercoles por la tarde y tocaba sesion de 
gramatica del amor. 

Seguia avergonzada por su comportamiento en el Dog & Bone y se ponia muy 
nerviosa al imaginar el discurso que Peter iba a soltarle. Dos desenganos en un 
mismo mes eran demasiado incluso para ella, penso, sintiendose la chica mas 
desgraciada del planeta. 

Por fin llego al despacho y se detuvo ante la puerta para tomar un poco de aire. 
Encogio los hombros con resignation y se dijo que tendria que afrontar lo que 
viniera. Golpeo la pesada puerta de madera y espero. 

Nada. 

Toco con los dedos de nuevo, esta vez con mas fuerza, y la puerta cedio con un 
chirrido. 

Irene la abrio con cautela y entro en el despacho. El profesor no estaba. ^Donde 
se habria metido? Al ver la tetera humeando sobre la mesa y comprobar que la 
musica estaba puesta, se imagino que habria salido un momento. Debia de estar a 
punto de regresar, penso, asi que se sento en el divan marron, su lugar habitual. 

Espero durante unos minutos, pero Hugues seguia sin aparecer. 

Decidio servirse un poco de te. La sorprendio su sabor afrutado y un poco aspero. 
Sobre la mesa habia un bote pequeno que no habia visto antes, con la ilustracion de 
un desierto, oasis y palmeras incluidos. En la tapa ponia Rooibos Arena del Desierto. 
Irene no pudo evitar preguntarse con ansiedad si a partir de aquel dia todo iba a ser 
diferente en su relation con Hugues, incluido el sabor de las infusiones. 

La vista se le desvio involuntariamente hacia la ventana, como siempre que estaba 
alii. Mientras sus ojos se perdian en aquel mar infinito, tenido del mismo azul 
grisaceo que las nubes que sitiaban Saint Roberts, Irene se sintio cautivada por la 
magia de la musica. 

Un piano lloraba con un dramatismo que encogia el corazon. Con su trabajo sobre 
Carta de una desconocida entre las manos, repaso un fragmento que habia escogido 
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para comentar con el profesor. 

El libro la habla impresionado mucho, a pesar de que al principio su protagonista 
la irritaba y le pareria una cobardica. ^Como podia dejar pasar toda su vida sin 
decirle a R. que lo querla mas que a nada en el mundo? Pero habla terminado por 
comprender la profunda tragedia de aquella mujer, golpeada una y otra vez por la 
crueldad de no ser reconocida por su amor, la unica persona en el mundo para quien 
querla existir. 

Envuelta por la atmosfera tragica que iba creando la musica, Irene sintio todo el 
peso de su tristeza sobre los hombros y se estremecio al leer: 

Solo quiero hablar contigo, decirtelo todo por primera vez. Tendnas que conocer 
toda mi vida, que siempre fue la tuya aunque nunca lo supiste. Pero solo tu 
conocerds mi secreto, cuando este muerta y ya no tengas que darme una respuesta; 
cuando esto que ahora me sacude con escalofrios sea de verdad el final. En el caso 
de que siguiera viviendo, romperia esta carta y continuaria en silencio, igual que 
siempre. Si sosdenes esta carta en tus manos, sabras que una muerta te esta 
explicando aqui su vida, una vida que fue siempre la tuya desde la primera hasta la 
ultima hora. 

El piano quedo en suspenso durante un instante. Luego la orquesta se incorporo y 
empezo a tocar una melodia de aires rusos que desemboco en un nuevo solo de piano, 
esta vez mucho mas llrico. 

Las notas resbalaban entre los dedos del pianista con suavidad, lo que sumio a 
Irene en una dulce melancolla. Su estado se acentuo cuando la tormenta estallo afuera 
y las primeras gotas de lluvia empezaron a golpear los cristales. 

Un cuervo que estaba posado en la balaustrada de la ventana huyo, buscando 
refugio en un lugar mas seguro. En ese momento, Irene tambien deseo tener un par de 
alas para escapar lejos de all! y no tener que enfrentarse a su deception. 

Habia pasado mas de un cuarto de hora y el profesor segula sin aparecer. Y estaba 
claro que no iba a hacerlo. La puesta en escena que le habia preparado con el te, la 
musica y su ausencia era su manera de decirle adios. Hugues le estaba anunciando 
educadamente que la gramatica del amor se habia acabado para siempre y que ya no 
queria verla nunca mas. 

El piano se animo con una especie de marcha militar al mismo ritmo que los 
latidos de su corazon. ^Que era aquella musica? Habia algo familiar en ella. 

De repente se oyo un crujido e Irene se quedo muy sorprendida al ver entrar en el 
despacho a Peter. Ya no lo esperaba. 

— Disculpame Irene, pero tuve que salir. Ha sido una manana horrible y 
necesitaba tomar un poco el aire. 

— ?Que ha pasado? 
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Como Hugues no respondia, ella siguio preguntando, cada vez mas compungida. 

— ^Es por mi culpa? ^Ya no quieres volver a verme? 

La risa cristalina del profesor disipo todos sus temores como por encanto. 

— Nada mas lejos de mis intenciones. El dia ha mejorado mucho desde que has 
aparecido tu. 

— Pero entonces, ^que ha pasado? — pregunto reconfortada. 

— He tenido malas noticias de un familiar — respondio el con una mirada huidiza. 

— Lo siento mucho. 

— No te preocupes. Ahora estoy muy contento. Veo que has empezado a poner en 
practica lo que has aprendido con el libro de Stefan Zweig. 

— ^Que quieres decir? 

— Me refiero a que has sido capaz de expresar con claridad tus temores, en lugar 
de guardartelos para ti misma. Tu creias que no queria verte mas, ^no es asi? que 
ahora te sientes mejor? 

—Si... 

— A1 decirme lo que sentias has liberado esos sentimientos y les has dado vida. Si 
te los hubieras guardado para ti, como la protagonista de Carta de una desconocida, 
se habrian convertido en otra cosa. 

— ^En que? 

— En lo que has escrito en las conclusiones de tu trabajo — argumento, y a 
continuation tomo de su mesa el ensayo de Irene y leyo en voz alta — : «El amor que 
permanece oculto, que no se expresa, se convierte en un monstruo que devora 
corazones. Hay que arriesgarse y dejarlo salir, aun a riesgo de estrellarse». Yo no lo 
hubiera dicho mejor. 

Peter parecio entristecerse y callo. 

Afuera, la tarde se habia convertido en negra noche y la lluvia caia a plomo. La 
habitation se iluminaba de vez en cuando con los fogonazos blancos de los 
relampagos. 

— ^Te gusta esta pieza de Sergei Rachmaninoff? — dijo cambiando de tema. 

— La verdad es que me sonaba, pero no sabia de quien era. 

— Es su obra mas conocida, el Concierto Numero 2. Resulta tan dificil de ejecutar 
que los pianistas la llaman familiarmente «Rocky 2», porque deja noqueado al 
interprete. 

Irene sonrio ante aquella curiosidad. Peter continuo: 

— Rachmaninoff esta considerado uno de los ultimos compositores romanticos y 
fue un gran pianista. Esta obra la escribio tras recuperarse de una depresion muy 
profunda. Se la dedico al medico que lo ayudo a superar la depresion. 

— Es magica — reconocio ella. 

— Si, es maravillosa, el concierto romantico por excelencia. Si tienes oportunidad, 
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deberias escucharlo algun dia en directo. 

— Lo hare. Pero todo esto no tiene nada que ver con Stefan Zweig, ,werdad? 

Irene se habia despistado con aquel repentino cambio de tema. Hugues reflexiono 
un momento y se apasiono al declarar: 

— En realidad si tiene que ver. Rachmaninoff y la mujer de Carta de una 
desconocida son ejemplos de algo que nunca debemos permitir que suceda. Si 
llevamos dentro una pasion y no se la confiamos a nadie, ni siquiera a la persona que 
mas nos ama, se acabara estancando, pudriendo. Las consecuencias pueden ser 
catastroficas. 

— eso si tiene que ver con lo que te ha pasado esta manana? 

— Si. Este libro me hace pensar en mi mujer. 

Irene no se atrevio a ir mas alia, aunque le hubiera gustado preguntarle de que 
habia muerto. 

Hugues se acerco al equipo de sonido y subio el volumen, poniendo punto final a 
la conversation y sin dejar lugar para mas preguntas. 
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14 

Dios bendiga los vestidos nuevos 


El jueves Irene tuvo que saltarse el entrenamiento matinal porque su clase iba de 
excursion al Museo Real, en Truro, la pequena capital de Cornualles. Un autocar los 
recogia para llevarlos a la ciudad a las ocho en punto. 

Acostumbrada a madrugar, llego de las primeras al punto de recogida. Alii se 
encontro con unos cuantos alumnos y el profesor de gimnasia, un cincuenton con la 
nariz eternamente enrojecida y modales militares que iba a acompanarlos. Poco 
despues aparecio Martha, con los ojos hinchados por falta de sueno y expresion de 
querer matar a quien se le pusiera por delante. 

— Vaya rollo de excursion — gruno entre dos bostezos — . Si al menos nos 
llevaran al Museo de la Sidra. .. 

— eso te pareceria mas divertido que el Museo Real? — pregunto Irene, 
asombrada por las ideas estramboticas de su companera. 

— Pues si. Seguro que al terminar la visita nos darian a probar un poco. 

Irene rio. jEra primera hora de la manana y la inglesa ya estaba pensando en 
beber! Tan pronto subieron al autocar, Martha cay 6 dormida como un tronco y no se 
desperto hasta que llegaron a Truro una hora y media despues. 

Los recibio la guia del museo, una chica vivaracha que les hizo pasar hacia el 
interior, donde los esperaba una coleccion de vestidos regionales, fotografias viejas y 
cachivaches extranos. Una de las atracciones destacadas era un precursor del coche 
ecologico en forma de cafetera que, segun les explicaron, funcionaba con gasogeno. 

Irene caminaba por el museo junto a Martha, que rezongaba por lo bajo todo el 
tiempo y no la dejaba concentrarse en las detalladas explicaciones de la guia. 
Acababan de parar frente a una coleccion de teteras de porcelana antiguas cuando su 
amiga le dio un codazo. 

— Eh, jmira eso, Irene! — siseo al senalar una salida de emergencia. 

— Ya lo veo, ^y que? 

— No seas boba. Es una serial para que huyamos de aqui ahora mismo. Esto es 
inaguantable. ^Teteras? jPor favor! Acompaname, rapido... — la apremio, 
agarrandola del brazo. 

Irene protesto, pero la inglesa era mucho mas corpulenta que ella y la arrastro con 
facilidad hasta que cruzaron la salida. 

— ^Estas loca? ^Adonde quieres ir? jNos va a caer una buena bronca como se den 
cuenta de que nos hemos largado! 

— Nadie se enterara, no seas paranoica. Les queda mas de una hora de visita 
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guiada, y luego otras dos horas de proyeccion. Para cuando terminen, nosotras ya 
habremos vuelto. 

— ^Pero de donde? — grito Irene, exasperada. 

— jDe compras! Esto es un rollazo, y tu necesitas renovar tu fondo de armario. 
No me importa que de vez en cuando me robes alguna camiseta, pero ya es hora de 
que tengas tus propios modelitos, ^no crees? Ademas, dentro de una semana se 
celebra la Winter Break y tienes que triunfar, o sera tu muerte en la pequena sociedad 
de Saint Roberts. jVamos! En Truro hay un par de tiendas momsimas. Encontraremos 
el vestido perfecto para ti. Allez, allez-hi\ 

Aquella primera exclamacion en frances y las palabras magicas «Winter Break» 
convencieron a Irene de que no habia nada que hacer. En el colegio nadie hablaba de 
otra cosa: la fiesta que se celebraba cada ano el primer viernes de diciembre. Todo el 
mundo, Martha incluida, andaba excitadisimo con el evento. Irene no entendia el 
porque de tanta agitation. Se imaginaba la tipica fiesta con ponche, musica mala y 
cuatro adornos de papel colgados del techo. 

Consulto su reloj y penso que, despues de todo, tendrian tiempo para una pequena 
excursion clandestina. El profesor de gimnasia era un hombre despistado, y seguro 
que no se daria cuenta de su ausencia. 

Martha la tomo de la mano y empezaron a caminar hacia la calle principal. Irene 
suspiro y la dejo hacer. 

La inglesa parloteaba sin cesar acerca de faldas de licra, tops de lentejuelas y 
otros horrores que pretendia hacerle probar. Irene no le prestaba atencion y se 
dedicaba a observar a la gente en sus quehaceres matutinos. 

Las pintorescas tiendas de flores exhibian apretados ramos silvestres, rosas de 
todos los colores y unas calas de un exotico tono azul que no habia visto nunca; el 
escaparate de una pasteleria mostraba montones de dulces de hojaldre y unos panes 
grandes y redondos de aspecto crujiente; los puestos de fruta de la calle vendian 
manzanas, platanos y peras de todas clases por piezas. 

Irene pidio una pera japonesa, que le envolvieron en papel marron. Le fue dando 
bocados mientras se maravillaba ante la cantidad de gente con la que se iban 
cruzando aquella manana. Acostumbrada al colegio y a la solitaria aldea de 
Pescadores a la que iban de vez en cuando, Truro le parecia una gran metropolis. 

— Et voila\ jYa hemos llegado! — Martha le arranco la pera de la mano y la tiro a 
una papelera — . No puedes entrar en Blessthatdress comiendo fruta como una 
campesina. 

Irene miro el escaparate y se pregunto a que venia tanta ceremonia. Blessthatdress 
era una tienda bastante normalita de ropa de segunda mano, o vintage, como preferia 
decir Martha. En Inglaterra era habitual comprar ropa usada, por lo que habia muchos 
establecimientos de aquel tipo. 
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Cuando ya se dispoman a entrar, oyeron un claxon a sus espaldas. Un chico 
pelirrojo les hada senas desde un coche. 

Martha lanzo un grito y corrio hacia el desconocido. Los dos se abrazaron, el 
todavla en el interior del vehiculo, e Irene vio que se ponlan a charlar animadamente. 
Su amiga le hizo senas para que se acercara tambien y le presento a un tal Mark. 

Recordo que al principio del curso Martha habla salido con un chico que se 
llamaba ask Con el codo fuera de la ventanilla, su ex se la comla con los ojos, y ella 
le hada ojitos, encantada con la situacion. Los coches que venlan detras empezaron a 
pitar y a impacientarse, y entonces el joven conductor propuso a la inglesa que fueran 
a un sitio un poco «mas tranquilo». 

Irene puso los ojos en bianco ante la obviedad de la propuesta y espero, aburrida, 
la negativa de Martha. Pero su companera solto una risita y subio al coche sin 
pensarlo dos veces. La parejita arranco entre gritos de jubilo y diciendo adios con la 
mano. 

Martha era del todo imprevisible, penso, fastidiada. La habla convencido para 
escaparse juntas del museo y, a la minima oportunidad, la dejaba tirada en medio de 
la ciudad para irse con el primero que pasaba. 

Decidio que, ya que estaba alll, echarla un vistazo a lo que tenlan en 
Blessthatdress. Nada mas cruzar la puerta comprendio la fascination de su amiga. El 
escaparate, sencillo y poco llamativo, no hacia justicia a los tesoros en forma de 
vestidos que habla alii reunidos. 

Algunos eran piezas antiguas de tejidos caros, claramente disenos de alta costura. 
Tambien habia modelos juveniles e informales escogidos con un gusto exquisito. Era 
una ropa preciosa, mucho mejor que nueva, porque respiraba personalidad. 

Irene eligio un vestido elegante y femenino de lana gris que se pegaba con 
suavidad a su cuerpo, una falda negra en forma de trapecio con la longitud perfecta y 
una blusa de seda color Burdeos a juego con una chaqueta corta de punto. 

La propietaria de la tienda, una simpatica francesa casada con un ingles de la 
zona, la aconsejaba sobre colores, tallas y complementos. Todo era increible, y le 
costo un buen rato decidirse. 

Al final acabo comprando muchas mas prendas de las que habia previsto. Salio de 
alii con un guardarropa nuevo y un enorme agujero en su tarjeta de credito para 
emergencias, pero estaba segura de que su madre lo aprobaria. Siempre le insistia 
para que dejara de vestirse como un chicazo y, al menor descuido, le tiraba a la 
basura las sudaderas raidas y sus zapatillas de Iona gastadas. 

Sintio frio y se dio cuenta de que llevaba el abrigo desabrochado. Solto una de las 
bolsas de papel satinado y se detuvo frente a una peluqueria para subirse la 
cremallera. En la puerta habia un joven con el cabello mbio muy corto. Fumaba y 
seguia todos sus movimientos con interes. Irene le devolvio la mirada, molesta por su 
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descaro. 

— Nena, tienes un pelo precioso. Yo podria hacer maravillas con el. 

El chico se habla acercado y empezo a tocarle el cabello y a retirarselo de la cara. 
La miraba como si fuera una obra de arte renacentista salida de un cuadro. Tenia 
acento italiano y hablaba deprisa, alargando las vocales, con una voz aflautada y 
modales afeminados. 

— De verdad, es puro saten. Te pareces a Lily Collins, aunque tu tienes los ojos 
mucho mas bonitos que ella. . . Vente conmigo, bonita, que te voy a hacer un corte de 
pelo que no te va a reconocer ni tu padre. 

Irene no tenia ni idea de quien era Lily Collins, pero echo un vistazo al salon de 
peluqueria y le gusto su ambiente desenfadado e informal. Habia tres peluqueras mas 
poniendo tintes de colores y planchando cabellos al ritmo vertiginoso de una musica 
ligera y bailable. 

Miro el reloj . A aquella hora sus companeros debian de estar con la proyeccion de 
la pelicula sobre el Cornualles del siglo XVIII. 

«^Por que no?», se dijo antes de entrar en la peluqueria con paso decidido. 
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15 

Una nueva Irene 


Irene canturreaba alegremente en la ducha. Habia aprovechado la suspension de la 
ultima clase de la manana para concederse un entrenamiento extra que le habia 
sentado de maravilla. Y aun quedaba un buen rato antes de que empezara la primera 
sesion de la tarde. 

Mientras se duchaba con agua bien caliente, se sorprendio al notar la dureza de 
los musculos de sus piernas, la tersura de su abdomen y la tension en sus biceps. 
Hacia un par de semanas que comprobaba como el ejercicio le estaba cambiando el 
cuerpo y la postura. Se notaba mas estilizada y, sin darse cuenta, caminaba con los 
hombros erguidos, de modo que incluso parecia que tenia mas pecho. 

Se envolvio con una gruesa toalla antes de escoger con cuidado la ropa que iba a 
usar aquella tarde. Ya era hora de estrenar alguno de sus conjuntos nuevos. Eligio un 
vestido corto verde oscuro con escote en V y ligeramente entallado. Se puso unas 
medias gruesas de un tono parecido y botas negras altas. A continuation empezo a 
secarse el cabello. Tal como le habia prometido el peluquero, su melena estuvo lista 
con solo un golpe de cepillo. 

En el espejo vio sorprendida lo que un buen corte de pelo y un vestido nuevo 
pueden hacer con el aspecto de una chica. 

La Irene discreta que trataba de pasar desapercibida y tiraba sus hombros hacia 
delante, como si quisiera hacerse mas pequena, habia dado paso a otra persona. Los 
rasgos eran los mismos, pero ahora lucian de manera espectacular. 

Habia conservado su larga melena, pero ahora parecia mas brillante. Su peinado 
nuevo le daba un aire picaro y seductor, con un flequillo irregular y las puntas 
entresacadas. Incluso sus ojos parecian mas grandes y su boca mas llena. 

Aquella ropa femenina y con personalidad destacaba sus formas, enfatizadas aun 
mas por el garbo con el que ahora caminaba. El resultado era sorprendente. Casi no se 
reconocia en aquella nueva imagen de mujer sofisticada y un poco bohemia. 

Sonrio al espejo con picardia, se lanzo un beso con la mano y decidio darse un 
toque de brillo rosado en los labios. Por primera vez en su vida le apetecia ponerse 
guapa y no esconder a nadie el resultado. 

Tomo el bolso y los libros para sus clases y salio hacia el aula. Por el pasillo noto 
como la miraban de manera diferente. Le parecia un poco exagerado que le prestaran 
tanta atencion. Al fin y al cabo, ella era la de siempre, solo que con una capa de chapa 
y pintura. 

Se entretuvo un momenta en secretaria para entregar una encuesta que les habian 
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pedido y al final se le hizo tarde. Entro en el aula cuando todos sus companeros 
estaban ya sentados esperando a la profesora de Historia. 

Como no estaba habituada a los tacones, tropezo y el ruido al chocar contra el 
pupitre atrajo todas las miradas hacia ella. Se abrio paso entre un coro de murmullos, 
«ahs» y «ohs» mas o menos disimulados. Las chicas cotilleaban sobre el nuevo look 
de «la forastera» y especulaban sobre la marca de su vestido. Heather le dedico una 
mirada admirativa y levanto el dedo pulgar, dandole su aprobacion. Los chicos, por 
su parte, se la comian con los ojos sin ningun disimulo. Nadie le quitaba la vista de 
encima, sobre todo Liam, que no escondia su cara de sorpresa. 

Irene se sento, incomoda. Martha tambien la miraba con la boca abierta. 

— jChica! No pierdes el tiempo. 

— Ni tu tampoco — repuso al recordar la espantada de su amiga el dia anterior. 

Ignorando las miradas, saco su libreta y se dispuso a escuchar a la senorita Clovis, 
que acababa de entrar en el aula. 

La clase de aquel dia tenia un aliciente especial para ella, porque iban a hablar de 
la Rusia imperial. A Irene le interesaba el final del siglo XIX, tres decadas antes de la 
Revolution rusa, porque era la epoca en la que se situaba Ana Karenina, el clasico de 
Tolstoi que estaba leyendo para la gramatica del amor. 

La senorita Clovis pidio que repasaran durante diez minutos las seis paginas del 
libro de texto que hablaban del tema. A continuation, siguiendo su costumbre, los 
acribillaria a preguntas, como si estuvieran en un concurso de television. La 
diferencia era que en lugar de jugarse dinero, viajes o un coche, los alumnos se 
jugaban puntos positivos o negativos para sus calificaciones trimestrales. 

Irene odiaba aquel sistema puramente memoristico, pero se sabia el capitulo al 
dedillo tras haberlo leido un par de veces para buscar information sobre la epoca, asi 
que se permitio desconectar. 

Hasta el momento ni una sola de las novelas elegidas por Hugues la habia 
decepcionado. Todas tenian algo que las hacia inolvidables, y parecian llegar a ella 
justo cuando las necesitaba. 

Llevaba leido menos de un tercio de Ana Karenina y aun no sabia por que 
caminos iba a llevarla el escritor ruso. Esperaba que no la decepcionara, porque era 
un buen tocho. Contaba la historia de Ana, la esposa de un alto funcionario ruso que 
se enamora apasionadamente del conde Vronsky, un joven militar. La protagonista 
decide vivir su amor en contra de las convenciones sociales de la epoca, y esto, segun 
rezaba la contraportada del libro, la empuja a un final tragico. 

— Cerrad los libros. Heather, empezaremos por ti — grazno la senorita Clovis, a la 
que todos la llamaban «la cacatua» por su voz de pajaro afonico — . Dime, ^como se 
llamaba el ultimo zar de Rusia y cuando fue coronado? 

— £1902? £Se llamaba Romanov o... algo asi? — contesto la rubia, vacilante. 
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— Esta claro que no has leido el mismo libro que los demas. Liam, diselo tu. — El 
rompecorazones de la clase estaba embobado mirando a Irene — . ^Liam? ^Estas entre 
nosotros? Si es asl, manifiestate. 

— Perdone, senorita Clovis. Fue Nicolas II, y lo coronaron en 1894, creo. 

— Crees bien. Gracias, ya puedes sentarte. 

— Heather, te voy a dar otra oportunidad, aunque ya sabes que no creo en ellas. 
^Puedes decirme que dos ideologlas emergieron con fuerza durante las ultimas 
decadas del zarismo? 

La interpelada palidecio, incapaz de encontrar ninguna respuesta en su cabeza. 
Desde la fila de al lado, Irene trato de ayudarla y le susurro: 

— jComunismo y anarquismo! 

Pero Heather no la entendla y, desgraciadamente para ella, la senorita Clovis no 
solo tenia el pico afilado, sino tambien el oldo. 

— Muchas gracias, Irene — dijo pronunciando su nombre a la inglesa: Ai-ri-nii — . 
Como te veo con ganas de hablar, dinos, por favor, el nombre de tres escritores de la 
edad de oro rusa, o sea, del siglo XIX. 

— Pushkin, Tolstoi y Dostoyevski — respondio sin vacilar. 

Si la profesora habia querido pillarla en un renuncio, habia escogido muy mal el 
tema de sus preguntas. 

«La cacatua» la miro con frialdad y anoto algo mas en su libreta. Con un par de 
preguntas adicionales termino aquella especie de Trivial Pursuit de la historia de 
Rusia. Acto seguido, la profesora les pidio que trabajaran un tema de su eleccion en 
grupos de tres. 

Martha y Heather no tenlan ni idea de que aspecto del siglo XIX ruso escoger, 
pero a la primera le llamo la atencion algo que Irene habia anotado en su cuaderno de 
trabajo. 

— ^Es cierto que la gente de clase alta hablaba en frances entre si? jComo yo! — 
gorjeo. 

— Si, y tambien en ingles. Eran considerados idiomas cultos, por el hecho de que 
procedian de las ciudades cosmopolitas y modernas del mundo. 

— dComo sabes tantas cosas? — pregunto Heather — . Oye, ^y esos rusos sabian 
divertirse o eran unos muermos? Porque con esos nombres tan serios... 

— La nobleza, sobre todo en San Petersburgo, celebraba muchas fiestas, bailes, 
tes... Se pasaban el dia chismorreando, como si vivieran en un pueblo grande, e iban 
a menudo a las carreras de caballos. Si, creo que se divertian mucho. 

Tambien habia descubierto en sus lecturas que durante la decadencia del Imperio 
las costumbres se relajaron. Contar con una amante, por ejemplo, era un deporte 
tolerado, una costumbre tolerada para los hombres casados. No tenia mas 
consecuencias que algun comentario jocoso en el salon de turno. De hecho, Ana 


www.lectulandia.com - Pagina 69 



Karenina empieza con la visita de Ana a su hermano para ayudarlo con sus 
problemas conyugales, originados por una infidelidad con la ninera de sus hijos. 

Irene siempre se habla preguntado si tras el divorcio de sus padres habla habido 
algo asl. Su madre no queria hablar de ello, y no tenia tanta confianza con su padre 
como para preguntarle a el. Ambos se hablan limitado a un discurso hermetico y 
cansino acerca de que «se hablan vuelto muy diferentes el uno del otro». Sin 
embargo, un destello de dureza en sus ojos y los labios apretados de su madre cuando 
alguien hacla referenda a su reciente ex-marido hacian sospechar otra cosa. 

Martha le dio una patada por debajo de la mesa. 

— i Ay ! ^Por que has hecho eso? 

— Pssst... Mira detras de ti. Disimula, como si se te cayera el lapiz. 

Irene le hizo caso y vio a Liam con los ojos fijos en ella, totalmente embelesado. 
La miraba como si ella fuera un hueso jugoso y el un perro hambriento. Recupero el 
lapiz, pero no quiso seguirle el juego a Martha. 

Liam le daba un poco de pena, siempre a la caza de lo que se le pusiera por 
delante. El se creia un donjuan, pero no era consciente de que ni siquiera escogia a 
sus ligues. Se limitaba a salir con todas las que se le ponlan a tiro, siempre con 
aquella urgencia, aquella sed nunca satisfecha por tener la agenda llena, daba igual 
con quien. 

Comparo su desengano de hacia solo unas semanas con el de Kitty, uno de los 
personajes de Ana Karenina. 

Kitty es una chica joven e inexperta que se deja impresionar por el conde 
Vronsky. Este la corteja con exito, y todo parece indicar que el idilio acabara en boda. 
Pero la aparicion de Ana, de quien cae inmediatamente enamorado, da al traste con 
las ilusiones de Kitty, que enferma gravemente a causa del desamor. 

A Irene las lagrimas le habian durado poco, e incluso le habian resultado utiles al 
final. En cualquier caso, no tenia ganas de pensar mas en Liam: aquel jueguecito de 
miradas le parecia una perdida de tiempo. 

— Venga, chicas, trabajemos un poco. Estoy segura de que «la cacatua» nos va a 
sacar a la pizarra las primeras. 
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16 

Una carrera hasta el acantilado 


El viernes por la tarde Irene tomo sus bartulos y se sento en las gradas del estadio de 
adetismo a leer. Necesitaba un poco de tranquilidad. 

Se habla vuelto tan popular que Martha no dejaba de proponerle planes y salidas 
nocturnas. La persegula por todas partes con su voz de pajarillo, tentandola con 
fiestas, cervezas en el pub y paseos clandestinos. 

Aquella tarde se habla escabullido aprovechando que la inglesa estaba hablando 
por telefono con uno de sus ligues. 

Saboreando por fin su soledad, Irene respiro hondo hasta llenarse los pulmones 
con el aire frlo y vivificante de finales de noviembre. Luego tomo un sorbo del te de 
frutas que habia comprado en la cafeteria del colegio. El viento le mordia las mejillas 
y notaba como la humedad calaba poco a poco su ropa, pero por lo menos no llovia. 

Se subio las solapas del abrigo, bebio mas te y abrio la vieja edition de Ana 
Karenina que habia sacado de la biblioteca dias atras. 

Queria concentrarse en el libro y, sobre todo, en las anotaciones que otra vez 
habia encontrado en los margenes de las paginas. Tenia fuertes sospechas de quien 
podia ser el comentarista de la estilografica, gracias a una de las notas que la habia 
puesto sobre la pista: 

Rachmaninoff, 

CONCIERTO N. °2. 

LOS SENTIMIENTOS 

SIEMPRE TERMINAN 

POR AFLORAR. 

El comentario, que le habia hecho pensar de inmediato en Peter Hugues, aparecia 
al final de una escena muy emocionante en la que Ana asiste junto con su marido a 
las carreras de caballos. Vronsky, su amante, es uno de los jinetes y se cae del caballo 
en plena competition. Ana no es capaz de ocultar su desesperacion al pensar que le 
ha pasado algo grave. Con su reaction pone en evidencia delante de toda la buena 
sociedad, y de su marido, lo que siente por el conde. 

Irene no sabia a que atenerse. Estaba segura de que las notas pertenecian a su 
profesor, pero no sabia si las habia puesto alii para que ella las encontrase, o si las 
habia escrito anos atras y ella las estaba leyendo ahora por casualidad. 
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En cuanto a las otras notas, las que paredan provenir de un alumno, segulan 
pareciendole muy graciosas, pero no tenia la menor idea de quien podia ser su autor. 
En una pagina habla subrayado la siguiente frase: 

Dos hombres, su marido y su amante, constituian para ella los dos centros de su 
vida, y sin ayuda de los sentidos percibla su proximidad. 

A1 lado, habla escrito: 

jQUE BIEN SE LO MONTA 

LA KARENINA! 

Irene rio involuntariamente. Pese a que aquellas llneas banalizaban el sufrimiento 
de Ana, de quien no se podia dedr predsamente que se lo montara bien, contrastaban 
con la solemnidad de los comentarios de Hugues. 

De improviso, sintio que una mano se posaba sobre su hombro. 

— jBuh! 

— Muy gracioso, pero no me has asustado — dijo al ver que se trataba de Marcelo. 

— <iQue haces aqul asi vestida? ^Eloy no corres? 

— Ya corrl esta manana — respondio Irene cerrando el libro de mala gana. 

— jMenudo tocho estas leyendo! Ana Karenina... ^De que va? 

— Es un poco largo de explicar. ^Vas a ir esta noche a la Winter Break? — 
pregunto ella para desviar su atencion. 

— Tengo que salir, y no creo que me de tiempo. El senor Graham vuelve a estar 
enfermo y me ha pedido que le recoja unas medicinas en la f armada de la ciudad. Ire 
con la moto y tardare un buen rato. 

— Estas hecho una hermanita de la caridad. No te gusta salir de noche, apenas 
bebes, llevas medicinas a los ancianitos del pueblo... ^Como puedes ser tan bueno? 
Venga, si vienes esta noche te prometo que bailare contigo — dijo con picardia. 

— En ese caso vendre seguro... Aunque te advierto que no me gustan mucho estas 
fiestas. 

— Genial, entonces nos veremos por alii. As! podras comprobar que corro mucho 
mejor de lo que bailo — bromeo ella. 

— Hablando de correr, ^has leido el artlculo que te pase sobre los fartleks ? 

Irene recordo lejanamente que le habia dejado una revista especializada, pero no 
le habia prestado atencion, entretenida como estaba con sus otras lecturas. Y ahora no 
sabia a que se referia con aquella palabreja. 

— Da igual, te lo explico rapido. Los fartleks son entrenamientos para mejorar el 
fondo del corredor a traves de los cambios de ritmo. Se entrena en campo abierto, en 
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terrenos irregulares como estos. Si te animas, podemos empezar con ellos el fin de 
semana. 

— Si tu crees que puede funcionar, de acuerdo... jFalta cerca de un mes para la 
carrera de fin de trimestre! 

— Estoy seguro de que quedaras entre las primeras, Irene. jSi ya no te sirvo ni 
como liebre ! 

— Claro que me sirves, tonto — rio ella. 

— En realidad, el otro dia me atrapaste solo porque me despiste. 

— Venga ya, te cogi porque soy mucho mas rapida que tu. 

— jVamos a comprobarlo! — se entusiasmo Marcelo — Te reto a una carrera hasta 
el acantilado. A ver si te sigo sirviendo como entrenador. 

— Pero si vamos vestidos de calle, y sin zapatillas. . . 

— ^Es que tienes miedo? — dijo el para picarla. 

— ^Miedo yo? Ahora veras. . . 

Irene se quito el abrigo y se prepare para correr con su vestido de princesa. Por 
suerte, en aquella ocasion no llevaba tacones. 

Bajaron de las gradas y Marcelo dio la salida junto a la caseta del utillaje. Ella 
penso que era una suerte que a aquella hora no hubiera nadie entrenando. Los 
hubieran tornado por un par de chiflados, riendo y corriendo como locos con ropa de 
calle. 

Marcelo enseguida se adelanto e Irene acelero la marcha para tratar de atraparlo. 
El giraba la cabeza de vez en cuando y le iba lanzando pullas que la desconcentraban, 
pero ella no se daba por vencida. Se estaba dejando las suelas de sus bailarinas 
nuevas con el roce de las piedrecillas y el barro del camino, pero no le importaba. 
Estaba decidida a ganar como fuera y a demostrarle que podia correr mas rapido. 

Era practicamente imposible, ya que el media casi medio metro mas que ella y se 
entrenaba con el equipo desde nino. Aun asi, Irene corrio como nunca y a punto 
estuvo de atraparlo. 

Marcelo tuvo que sujetarla por la cintura en el ultimo momento, porque parecia 
que ella no iba a detenerse al llegar al abismo donde terminaba el acantilado. 

— jEh! ^Adonde vas? El suelo termina aqui. A partir de esta roca solo compiten 
los pajaros. 

— No iba a ninguna parte, solo coma. De acuerdo, has sido mas rapido. Por esta 
vez... 

Los dos sudaban y respiraban con dificultad tras el esfuerzo. Marcelo la seguia 
sosteniendo por la cintura, sin aflojar su abrazo. La apretaba suavemente contra si. 
Irene sintio como se erizaba todo su cuerpo, desde la punta de los dedos de los pies 
hasta el ultimo de sus cabellos. Trago saliva, convencida de que Marcelo iba a notar 
su turbacion. Aun asi, no quiso apartarse, Nunca lo habia mirado tan de cerca, y se 
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dio cuenta de que tenia una boca muy bonita, de labios rojos y carnosos. Un fogonazo 
de calor le recorrio la piel. Marcelo la agarraba con firmeza pero delicadamente, 
como si ella fuera un objeto muy preciado. Por un momenta, ella tuvo la certeza de 
que en sus brazos estaba segura y que, pasara lo que pasara, el nunca la dejaria caer. 

El ganador de la carrera acerco su rostro al de ella y dijo: 

— Si quisiera, ahora podria besarte y tu no podrias impedirlo. 

— Es posible, pero no vas a hacerlo — repuso Irene, jadeante. 

— dComo estas tan segura? 

— En primer lugar, porque en el fondo eres un caballero. Te tengo calado. 

Irene vio como su boca se aproximaba irremediablemente y se pregunto que 
sucederia a continuation. 

— segundo? — pregunto el, casi en un susurro. 

— Segundo... \ Porque no tienes narices! 

Aprovecho su desconcierto para zafarse del abrazo, que el habia aflojado solo 
durante un segundo. Cogio el borde de la falda con las manos y echo a correr, riendo, 
en direction a la pista. 

Marcelo la miro alejarse hasta que su figura se convirtio en una mancha difusa 
entre los arboles. 
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17 

WINTER BREAK 


Cuando Irene supo, meses atras, que sus padres la enviaban a estudiar a un internado 
britanico, enseguida imagino un lugar frio y lluvioso, con grandes nevadas en 
invierno. 

Habia metido en su maleta un anorak de esqui y unas gruesas botas impermeables 
forradas. Los habia utilizado alguna vez, sobre todo durante las primeras semanas, 
pero lo cierto era que los inviernos de Cornualles no eran tan frios como se temia, y 
rara vez nevaba. 

Llovia bastante, eso si, y muchos dias amanecian brumosos, pero el frio era 
soportable, incluso para una chica mediterranea como ella. 

Por esta razon le parecio curioso que el cartel de la Winter Break, la esperada 
fiesta de entrada del invierno en Saint Roberts, tuviera como motivo la nieve. Su 
lema era poco imaginativo: «;Entra en calor!». Los alumnos del ultimo curso 
encargados de la organizacion no se habian exprimido precisamente las meninges, 
penso. 

Los posteres colgaban por todas partes desde hacia una semana para presentar a la 
mascota de la fiesta: un enorme muneco de nieve que habian bautizado como Snowy 
y que iba a presidir el bade desde lo alto del escenario. En su honor, todos los 
asistentes debian acudir vestidos con alguna prenda de color bianco, requisito 
imprescindible para que el comite de festejos los dejara entrar. 

La Winter Break se celebraba en el gimnasio de la escuela, convertido por unas 
horas en discoteca movil. Martha le habia explicado que la fiesta tenia pocos anos de 
solera. Habia empezado como la reunion clandestina de un punado de alumnos 
mayores que se reunian para beber y bailar en el aparcamiento de los profesores. 

A1 enterarse la direction del colegio, habian decidido que, ya que las ganas de 
diversion de los chicos no aflojarian, al menos iban a canalizarlas para tenerlos algo 
mas controlados. 

Desde entonces se permitia que los cursos mas elevados se encargaran de 
organizar todos los detalles. Por una vez, los profesores hacian la vista gorda y 
desaparecian rapido de la fiesta para que los chicos se divirtieran a sus anchas. Los 
organizadores tenian la mision de velar por el orden y la seguridad de la fiesta. En 
todos los anos que llevaba celebrandose, nunca se habia producido ningun incidente 
importante, exceptuando algun que otro bano nocturno en el estanque de las carpas 
mutantes. 

Irene paso toda la tarde encerrada en su habitation con Martha, que estaba 
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excitadisima; se habia probado al menos cinco conjuntos diferentes, pero era incapaz 
de decidirse por uno. Ella le habia aconsejado uno al azar, compuesto por una falda 
corta, negra, y una camiseta ajustada con la leyenda Let The Hamsters Free. Llevaba 
el dibujo de una jaula con la rueda de plastico que normalmente sirve de gimnasio a 
esos animales. 

Por su parte, Irene se puso el conjunto que habia comprado en Blessthatdress 
especialmente para aquel dla: pantalones negros ajustados con un ligero toque 
ochentero y un top de seda, negro tambien, con transparencias en las mangas. El corte 
de las dos prendas era especial, como todo lo que habia comprado en la tienda 
vintage, y parecia hecho a su medida. Dibujo una dramatica raya negra sobre sus 
espesas pestanas y, por una vez, se pinto lo labios de un rojo electrizante. 

Su aspecto era sensual y comodo a la vez, perfecto para una noche de marcha, 
aunque ella dudaba que aguantara mas de un par de horas en la fiesta. Por la 
informacion que le habia llegado hasta el momento, la Winter Break tenia pinta de ser 
el tipico baile con cerveza barata y musica cutre enlatada. 

Cuando entro en el gimnasio, que estaba a oscuras excepto por la luz que 
proyectaban unos potentes focos colgados del techo, se dio cuenta de que no habia 
acertado con sus suposiciones. La Winter Break no tenia nada de tipico. 

La gente vestia, como ya le habia advertido Martha, con sus mejores galas. Le 
costo reconocer a alguno de sus companeros porque no estaba acostumbrada a verlos 
con su ropa «de guerra». 

Habia muchas faldas cortas, muchos tejanos ajustados, muchos tops sin mangas, 
gomina a montones y tacones, muchos tacones. 

En el ambiente flotaba un aroma letal, mezcla de los fuertes perfumes que se 
habian puesto algunas chicas y del pastel de zanahoria con canela con el que la 
cocina, siguiendo una tradition de la que nadie recordaba el origen, habia obsequiado 
a los asistentes. 

Lo primero que llamo su atencion fue que, a diferencia de las pocas discotecas de 
Barcelona que habia pisado, donde todos los chicos vestlan igual — vaqueros y 
camisas lisas ellos, vaqueros y tops provocativos ellas — , los ingleses tenian looks de 
lo mas variopinto. 

Habia algunos chicos con el clasico pantalon vaquero, pero llevaban americanas 
combinadas con camisetas de lemas divertidos. Otros habian optado por pantalones 
anchos arremangados y sombreros de fieltro, camisetas con la bandera jamaicana, 
camisas de cuadros, cadenas, pulseras metalicas... 

Algunas chicas llevaban falda, casi todas corta; otras muchas se habian puesto 
jeans, y unas pocas, vestidos. Todas, sin exception, habian sacado del armario lo mas 
provocativo que tenian y se pavoneaban por la pista con una cerveza en la mano, 
moviendo las caderas al ritmo de una musica bastante aceptable. 
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Pese a lo que prometia el cartel, los alumnos mayores se hablan esmerado con la 
ambientacion del gimnasio, que estaba irreconocible. Habla luces de colores, un 
potente equipo de sonido, un alumno mayor pinchando con pose de DJ profesional y 
un generoso surtido de bebida y snacks. Del techo colgaban unas vistosas bolas de 
nieve cubiertas de purpurina que lanzaban destellos hipnoticos al ser heridas por los 
focos. En el centro de la pista, elevado sobre una especie de tarima, hablan puesto a 
Snowy, el simpatico muneco de nieve que guinaba un ojo y levantaba el pulgar, 
deseando a los alumnos un frlo y divertido invierno. 

Irene se alegro de haberse esmerado con el maquillaje y la ropa para no 
desentonar. La musica era pegadiza y los pies se le iban solos siguiendo el ritmo. Se 
habia sentado a observar el ambiente en una de las sillas de tijera que rodeaban la 
pista, pero en seguida llego Martha con dos cervezas en la mano y cara de pocos 
amigos. 

— jTendra morro! ^Pues no se ha presentado en la fiesta con otra pava? 

— quien te refieres? 

— A quien va a ser, ja Josh! Miralo, jahi va! Con su nuevo bomboncito cogido de 
la mano. jEs increible! 

El becario de la biblioteca caminaba hacia la pista de bade con una desconocida 
muy guapa. 

— Pero, ^estabais saliendo? — Irene se perdia entre las idas y venidas amorosas de 
su companera. 

— No... exactamente. Place una semana que no me coge el telefono. \Y ahora, 
esto! Los hombres piensan con el rabo, creeme. Una vez han conseguido lo que 
quieren de ti, te desprecian y se pasean con otra delante de tus narices. jSera 
desgraciado! 

— No es por llevarte la contraria, pero tu te fuiste en el coche de Mark el otro dia. 

— jEso es diferente! 

— ^Por que? 

— Yo ya sabia que el me estaba dejando, pero el no sabia que yo lo sabia, jesa es 
la diferencia! ^Entiendes? 

— No mucho, la verdad, pero cuentas con todo mi apoyo — se apresuro a declarar. 

— Ademas, Mark tiene la libido de un pescado con gelatina como los que sirven 
en el Dog & Bone. El otro dia me hizo recordar por que lo deje. Me emplee a fondo 
con el, ; si hasta le meti la mano dentro de la bragueta mientras conducia! Pero a la 
hora de la verdad... Lo que yo te diga, igualito que una anguila: frio y resbaladizo. 
Ademas, no soporto a los tios que no saben besar. Mark te mete la lengua hasta el 
fondo y te llena la boca de saliva: jes asqueroso! 

Afortunadamente, la conversacion se interrumpio con la entrada triunfal de 
Heather en el bade. Era evidente que la rubia ya llevaba encima algo mas que un par 
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de cervezas, porque le costaba caminar en linea recta. Poco antes de llegar a las sillas 
tropezo con sus propios pies y cayo, con tan poca fortuna que la falda de vuelo que 
llevaba se le subio hasta la cintura y obsequio a los presentes con una buena 
panoramica de su ropa interior. Martha rio e Irene se levanto para ayudarla a 
levantarse. 

— ^Estas bien? 

— SI, eso creo. No deberia haberme bebido ese ultimo cubata, pero Jared insistio 
tanto... Ay, Irene, no hagas caso a los chicos, todos quieren lo mismo. Luego se 
olvidan de ti. 

Dicho esto, se echo a llorar desconsoladamente. Martha aprovecho para 
desaparecer de escena. 

Irene trataba de encontrar las palabras adecuadas para que Heather se calmara. Le 
limpio los churretones de maquillaje con un panuelo de papel y le retiro el pelo de los 
ojos. 

— Oh, Irene, jeres tan buena! Me gusta la gente buena. Yo soy buena tambien, 
^sabes? 

— Claro que si, Heather. 

— (Lie caigo bien? 

— SI, mucho. 

Heather volvio a sollozar e Irene decidio que era el momento de llevarsela a su 
habitacion a dormir la mona. Por suerte aparecio Rosalinde, su companera de cuarto, 
que la arrastro hasta el lavabo para refrescarla y hacerle beber cafe. En ese momento, 
Martha, que habla contemplado la escena desde lejos, decidio reaparecer. 

— Venga, forastera, jes hora de bailar! 

Las dos corrieron hasta la pista, e Irene, que ya estaba harta de escuchar 
declaraciones catastroficas acerca de los chicos, se dejo llevar por la musica. El DJ 
estaba pinchando un tema funk muy ritmico que habria hecho levantarse a un muerto. 

Martha echo en la cerveza un buen chorro de whisky. Llevaba escondida en el 
bolso una de esas botellitas de minibar de hotel. Irene probo el combinado en su 
propio vaso. Sabia fatal, pero la bebida se le subio a la cabeza y pronto se encontro 
riendo y bailando como una loca junto a la inglesa, que agitaba los brazos arriba y 
abajo y giraba como si fuera una peonza. Cuando se mareaba, empezaba a describir 
diagonales como si fuera una gogo encima de la barra de una discoteca. 

Tras veinte minutos de bade frenetico, agradecieron que empezaran a sonar las 
canciones lentas para recuperar un poco de aliento. 

Acababan de desplomarse en sus sillas cuando aparecio Liam. Estaba tan guapo 
que cortaba la respiracion, con su delicado cabello rubio detras de las orejas y una 
camisa blanquisima de marca. Martha dio un respingo al verlo, pero Irene ni se 
inmuto. 
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— Hola, Irene. Estas muy guapa con ese nuevo peinado. 

— Gracias — dijo ella secamente. 

— ^Te apetece que bailemos? — pregunto con su voz mas seductora. 

— No, mejor no. Prefiero descansar. 

— ^Estas segura? 

— Completamente. 

— Entonces bailare con Martha — anuncio. 

La aludida la mire pidiendole permiso con los ojos. Irene se encogio de hombros. 
Le importaba bien poco lo que hiciera Liam, y si Martha queria bailar con el, era libre 
de hacerlo. 

La pareja de bade no se alejo demasiado. Su amiga la miraba con los ojos muy 
abiertos y trataba de disculparse sin hablar, poniendo cara de martir. Luego se daba la 
vuelta siguiendo el ritmo de la musica, abrazada a Liam, y era el quien la observaba; 
apretaba los labios con la misma rabia que Irene ya le habia visto en el Dog & Bone, 
cuando Peter lo puso en su sitio. 

Irene empezo a sentirse incomoda con tanta miradita. Justo cuando pensaba en 
marcharse de la fiesta, Josh se planto ante ella con una de sus reverencias teatrales. 

— i Ratita ! 

— i Josh! Vaya, j estas muy guapo! — dijo, aliviada de que la distrajera de aquella 
situation violenta. 

El bibliotecario se habia vestido igual que la noche de la fiesta clandestina en su 
habitation, con una camiseta blanca de algodon y su media melena lisa y bien 
peinada. Ella se fijo en su nariz pequena y perfecta bajo sus ojos dulces de oso pardo, 
que normalmente pasaban desapercibidos tras las gruesas gafas de pasta. 

— Tu si que estas impresionante. ^Que te has hecho? — la cogio por los hombros 
y la hizo girar sobre si misma, boquiabierto. 

— Poca cosa, solo un corte de pelo. 

— jGuau! O quiza deberia decir jmiau!, ratita — declare mientras le acariciaba el 
cabello con el dorso de la mano. 

— ^Donde esta tu chica? — pregunto Irene. 

— Decidio que se aburria y me ha dejado plantado. 

— Vaya, lo siento. 

— Yo no, asi podemos charlar de nuestras cosas — dijo con tono de confidencia 
mientras acercaba su silla — . ^Que estas leyendo esta semana? ^Sigues con tus 
novelones romanticos? 

— Estoy con Ana. Karenina. 

— En ese caso estas disculpada. Tolstoi era un verdadero genio, y un idealista. 

— Fundo una especie de escuela libertaria para los pobres, ^verdad? Pero al final 
se la cerraron. 
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— SI. Era de los que quisieron cambiar el mundo. Fue el precursor de la no 
violencia, y sus ideas inspiraron a Gandhi y a Martin Luther King, aunque tambien 
hizo algunas cosas extravagantes. Era hijo de una princesa y de un conde, pero 
termino trabajando de zapatero un monton de horas al dia, comiendo lechuga y 
durmiendo sobre un colchon en el suelo. Con ochenta anos se escapo de su casa, 
porque su mujer no entendia que quisiera vivir como un monje. 

— Todos tenemos una historia, ^verdad? — anadio Irene, que no habia atendido 
demasiado a la leccion de Josh. 

— Seguro. 

El bibliotecario la miro de repente como si la viera por primera vez. Sin poder 
resistir el impulso, volvio a acariciarle el cabello. 

— cual es la tuya, Josh? — pregunto Irene con curiosidad, mientras le 
aguantaba la mirada sin apartarse de la caricia. 

— La mia es... una historia larga y aburrida. Seguro que la tuya es mucho mas 
interesante, forastera. Venga, vamos a bailar y me la cuentas. 

Josh la tomo por la cintura y la condujo hacia el centro de la pista. 

Irene se sentia bien con el. Era una de las personas con las que mas hablaba en 
Saint Roberts. Aunque en realidad no lo conocia demasiado, le caia simpatico. 
Ademas, era emocionante tratarlo fuera de su habitat natural, la biblioteca. Mientras 
la abrazaba, ella percibio su olor, un suave aroma a champu y a ropa recien lavada. 
Le gustaban los chicos que olian a limpio y nada mas. 

Al girar hacia las sillas se acordo de Martha y de Liam, que seguian bailando muy 
juntos cerca de alii. Su companera de cuarto llevaba rato observandolos y la miraba 
como si quisiera asesinarla. Irene trato de ignorarlos, pero su amiga estaba dispuesta a 
montar un numerito para recuperar la atencion de Josh y, de paso, molestarla a ella. 
Sin previo aviso, agarro a Liam por el cuello y se puso a besarlo salvajemente. 

Heather, que habia logrado reintegrarse a la fiesta, agarro a Irene del brazo y le 
espeto: 

— ^Es que no vas a darle dos bofetadas a esa sucia robanovios ? 

Irene no dijo nada. No sabia si se debia al whisky con cerveza que habia tornado o 
a aquella situacion violenta, pero empezaba a sentir nauseas. 

— Me parece que ese par no va a dejarnos tranquilos en toda la noche — susurro 
Josh — . — ^Quieres que salgamos de aqui y vayamos a un sitio mas relajado? 

— dComo cual? 

— Los organizadores de la fiesta hemos montado un pequeno chill out en el piso 
de arriba. Es solo para VIPs. 

El bibliotecario la tomo de la mano y la saco del gimnasio con agilidad. Todavia 
mareada, Irene lo siguio sin rechistar por las escaleras. 

Al llegar al piso superior, donde no habia estado nunca porque ya nadie lo 
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utilizaba, Josh se detuvo y saco una Have del bolsillo. Una puerta desvencijada chirrio 
al abrirse. Sobre ella colgaba un viejo cartel en el que se lela: 

Laboratorio de quimica 
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18 

Quimica y fisica 


Una musica suave con un fondo de olas de mar surgia del viejo laboratorio. Sin 
soltarle la mano, Josh la condujo al interior, que apenas estaba iluminado. La enorme 
sala estaba ambientada como si fuera un chill out de playa, con sofas, velas y grandes 
cojines blancos repartidos por todo el suelo. 

Varios plafones de bambu hacian de paredes y compartimentaban el laboratorio 
en pequenos camarotes, que podlan cerrarse con unas cortinas para ganar intimidad. 
Las bombillas de color rojo que colgaban del techo daban al lugar un aspecto sordido, 
y las risitas, murmullos y gemidos que sallan de los compartimentos cercanos no 
dejaban lugar a dudas. 

Irene vacilo y estuvo a punto de huir de aquella especie de picadero al que la 
habla llevado el bibliotecario. Sin embargo, la curiosidad por saber que haria el a 
continuation era demasiado fuerte. 

Nunca habla estado en un sitio como aquel, y el alcohol que llevaba en el cuerpo 
la volvla mas osada de lo habitual. Ademas, se trataba de Josh. Era un chico delicado, 
as! que Irene se dijo que si las cosas iban demasiado lejos y ella no se sentia comoda, 
no tendria problemas para frenarlo. 

Josh saco dos botellines de cerveza de una nevera semioculta en una estanteria, lo 
que dejo claro que conocia el lugar al dedillo. 

Caminaron muy juntos por una especie de corredor y entraron en el ultimo de los 
reservados, que exhibia claras senales de haber sido utilizado hacia poco. Josh se 
apresuro a quitar de en medio, con una mueca de asco, dos vasos medio vacios y algo 
que, en la semipenumbra, a Irene le parecio un tanga de color negro. 

— Hay mucha gente vulgar por aqui — declare con repulsion, mientras cerraba las 
cortinas. 

Irene se sento en el sofa y el se coloco a su lado, muy cerca. Sus rodillas se 
tocaban y ella se sintio excitada y expectante. Le parecio gracioso que aquel lugar 
fuera un antiguo laboratorio de quimica, y que ahora los veteranos de Saint Roberts lo 
hubieran convertido en una especie de laboratorio del amor. 

Aquella noche, Irene iba a dejar que Josh hiciera experimentos con ella. No sabia 
hasta donde iba a llegar, eso ya lo decidiria cuando llegara el momento. Pero el 
parecia vacilar, como si no supiera muy bien como dar el siguiente paso. 

— ^Quieres que apague la luz? Puedo desenroscar la bombilla y. . . 

— Ni hablar. Quiero ver todo lo que pasa. 

— Esto es lo que pasa — dijo Josh mientras se quitaba la camiseta, dejando al 


www.lectulandia.com - Pagina 82 



descubierto su torso desnudo. 

A1 igual que los rasgos de su cara, su pecho parecia cincelado como una escultura 
griega. Su piel era muy palida, y los musculos del abdomen se le marcaban. Irene no 
respiraba. 

— ^Por que te has quitado la camiseta? 

— Porque hace calor. 

— ^No estamos celebrando que esta a punto de llegar el invierno? — pregunto 
Irene en un susurro. 

— No mientras tu estes cerca, ratita. 

Dicho esto, se acerco aun mas y la beso lentamente, como si tuvieran por delante 
todo el tiempo del mundo. 

Ella no se lo esperaba. Habla imaginado que primero hablarian un rato, y que el 
volveria a acariciarle el pelo, como antes en el gimnasio. Que luego sus manos se 
rozarian como por casualidad y finalmente, quiza, el se atreveria a besarla. 

Pero el calor del pecho de Josh sobre el suyo y sus labios repasando cada 
centlmetro de su rostro la hicieron olvidarse de todas sus ideas preconcebidas. A 
partir de aquel instante, Irene dejo de pensar y se dedico solo a sentir. 

Venciendo su timidez, lo abrazo y empezo a acariciarle suavemente la espalda, 
firme como la de un nadador profesional. El le tomo la cara con las manos, la miro 
con un deseo incontenible y volvio a besarla, esta vez con mas urgencia. 

— Irene, me gustas mucho. Llevo sonando con esto desde hace semanas — dijo en 
voz baja. 

— ^De verdad? 

Irene no tenia ganas de hablar y sabla que lo que el sentla por ella no era 
precisamente amor. Preferla no pensar en nada y seguir explorando, buscando con sus 
dedos en todos los huecos calidos de su pecho y de su abdomen, fibrado y suave 
como una tabla de madera bien pulida. 

— Desde el primer dla que te vi. Eres muy guapa, eres tan. . . 

Esta vez fue ella quien lo silencio con un beso profundo y apremiante. Querla 
perderse en su boca, desaparecer, fusionarse en aquella agradable calidez. No 
necesitaba mas palabras. Josh aumento la intensidad de sus caricias y sus manos se 
movieron por su ropa, buscandole los pechos. Le levanto el top e Irene termino de 
quitarselo con un movimiento rapido, dejando al descubierto el delicado sujetador 
bianco con el que habia cumplido el requisito de entrada a la Winter Break. 

Josh enmudecio y la miro embobado durante unos segundos. Irene lo beso de 
nuevo, muy excitada, y el se arrodillo sobre el suelo, entre sus piernas. La cogio por 
la cintura desde abajo y empezo a besarla lentamente, desde el vientre hasta los 
pechos. Sus manos luchaban con el cierre del sujetador. Ella se dio cuenta de que se 
estaba poniendo nervioso porque los dedos le temblaban, tal vez porque no era capaz 
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de abrirlo. 

— Espera, ya lo hago yo. 

Con un gesto experto, Irene se deshizo de la prenda y dejo al descubierto sus 
senos, blanquisimos, perfectos y suaves. Josh se aparto de ella unos centimetres, 
como si quisiera apreciar toda su belleza mientras ella gemia, vencida por el deseo. 

Pero Josh no se acercaba. Parecia dudar de nuevo, como al principio. 

Irene lo tomo con suavidad por la cabeza y lo atrajo hacia si hasta que lo tuvo 
encima de su cuerpo. Los dos se abrazaron y rodaron por el sofa, hasta aterrizar en 
los cojines. Irene reia a carcajadas sin dejar de rodearlo con sus brazos. Su piel era 
increiblemente suave para ser un chico y no podia apartar los dedos de ella. 

Josh se apreto contra ella, que suspire al notar el bulto duro que se le clavaba en 
las caderas. El bufaba, como si le costara contener la excitacion. 

— Irene, Irene... — gemia. 

Ella llevo una de sus manos hacia el vientre de el, tratando de introducirla por 
debajo del pantalon. Estaba totalmente desinhibida y sentia mucha curiosidad, puesto 
que nunca antes habia llegado tan lejos con un chico. 

Josh sudaba y seguia lanzando bufidos y gemidos hasta que, de improviso, callo y 
se retiro de su abrazo. 

— iQue pasa? ^Es que he hecho algo mal? — pregunto Irene. 

El bibliotecario estaba palido como un fantasma y su labio inferior temblaba. 
Irene bajo la mirada y descubrio el motivo de su estupor: una enorme mancha en sus 
pantalones blancos, especialmente escogidos para la Winter Break. 

Josh enrojecio, se puso la camiseta a todo correr y le lanzo la suya. Murmuro una 
disculpa con un hilo de voz y salio corriendo de alii sin volver a cerrar las cortinas. 
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19 

WINTER CRASH 


Irene volvio a su habitacion sin pasar por el gimnasio. No le apetecia meterse otra vez 
en el barullo de la fiesta ni enfrentarse a Martha, que debia de estar hecha un basilisco 
al comprobar que Josh y ella habian desaparecido juntos. Ademas, necesitaba poner 
en orden sus ideas y reflexionar acerca de lo que acababa de suceder. 

Al llegar, con la cabeza aun enturbiada por el alcohol, se quito los zapatos y se 
sento sobre la cama con el ordenador portatil sobre su regazo. Abrio el correo 
electronico, deseando que alguna de sus amigas de Barcelona estuviera conectada en 
aquel momento. Necesitaba chatear un rato y confesarse con alguien. 

Mientras aguardaba la conexion, encendio su iPod en modo aleatorio y se puso 
los auriculares. Sonaron los primeros acordes del Concierto Numero 2 de 
Rachmaninov, que habia grabado para su trabajo con Hugues, y el piano tuvo un 
efecto pacificador sobre su corazon, agitado por los acontecimientos de la noche. 

No habia nadie conectado a aquellas horas, pero encontro un mensaje de Zoe, que 
le preguntaba como iba todo y si habia conocido a algun chico «interesante». 
Tambien tenia un correo de su madre. Irene habia olvidado contestarle un sms de la 
noche anterior en el que le proponia que charlaran por telefono al caer la tarde. 

Se puso a responder sin ganas, solo para evitar que le cayera una bronca. 

De: Irene 

Para: Mama 

Asunto: Re: ^Hay vida? 

Hola, mama, 

Perdoname por no haber contestado tu mensaje de ayer. Se me fue el santo al 
cielo preparando un trabajo de clase y luego ya era tarde para llamarte. Por aqui todo 
va bien. Sigue sin nevar, y me han dicho que es dificil que eso suceda nunca. 

Recibi tu paquete con las libretas y el jersey, que es precioso. jMil gracias! 

Espero que no tengas demasiado trabajo y que saigas un poco este fin de semana. 
Manana te llamare, a la hora de siempre. 

Un beso, 

Irene 

PS: Antes de que te lo empieces a preguntar, estoy despierta a estas horas porque 
tengo que estudiar para un examen, pero ahora mismo apago la luz y me voy a la 
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cama. ; — ) 


Irene dejo el ordenador sobre el escritorio sin ningun remordimiento por las 
mentiras piadosas que acababa de contar. Su madre aun estaba sensible, y no queria 
preocuparla con sus cosas. 

Se tumbo en la cama con los brazos detras de la cabeza y se puso a escuchar el 
romantico concierto de Rachmaninov. Aquella musica apasionada y melancolica 
encarnaba para ella toda la magia y la delicadeza del amor. Nada que ver con la 
pelicula un tanto sordida que acababa de vivir al lado de Josh. 

No tenia muy claro por que le habia seguido el juego y habia acabado con el en el 
reservado. Recordo que le habia parecido guapo la noche de la fiesta clandestina en 
su habitation, pero nunca habia tenido interes por el, mas alia de sus conversaciones 
en la biblioteca. Al parecer, Josh se habia fijado en ella de otro modo, aunque ella no 
lo habia advertido. 

Irene se pregunto si detras de todo aquello solo estaba su curiosidad, o si el hecho 
de haber cambiado de aspecto y haberse convertido en otra, en cierto modo, la habia 
impulsado a lanzarse a la aventura. 

El concierto llegaba a su fin y, de repente, se sintio vacia. 

Habia sido divertido dejarse llevar por una vez, se dijo. Su experimento con el 
bibliotecario habia sido agradable y muy excitante, a pesar de su final accidentado, 
pero no le apetecia repetirlo. La proxima vez que se liara con un chico queria poner 
toda su alma en ello, vivirlo como una experiencia unica y a la vez eterna. Como el 
concierto de Rachmaninov. 

Irene se pregunto si el amor sublime que Hugues y ella estudiaban en sus clases 
privadas existia en la vida real o era solo una fiction que poseia a unos cuantos 
romanticos trasnochados. 

Si solo se podia encontrar en las novelas de genero, entonces, ^que era el amor? 
iDos cuerpos buscandose en la oscuridad sin saber apenas nada el uno del otro? <? A 
eso se reducia todo? Despues de su experimento en el laboratorio, se preguntaba que 
sentiria al besar unos labios queridos, al acariciar la piel y el cabello de alguien que 
de verdad le importara. 

Se puso el pijama y se metio en la cama con Ana Karenina. Un poco de lectura la 
acabaria de tranquilizar, y quizas lograra conciliar el sueno. Ya iba por la mitad del 
libro y se habia enganchado a las dos historias principales. Por un lado estaba la de 
Ana y Vronsky. 

Ana, embarazada de Vronsky, termina por confesar a su marido lo que siente y se 
pone en sus manos. El se niega a concederle el divorcio y la amenaza con separarla 
para siempre de su hijo. Ana entiende que su decision de vivir una pasion ilicita la ha 
privado de todo. Solo le queda Vronsky, nada mas. 
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Y luego estaban Levin y Kitty. La que en otro tiempo bebia los vientos por 
Vronsky, termina casandose con Levin, a quien en principio rechazaba. 

Irene leyo un pasaje en el que la reciente pareja acaba de tener una discusion. 

Solo entonces comprendio Levin por primera vez lo que no comprendiera al 
llevarsela de la iglesia despues de la boda. Se dio cuenta de que no solo queria 
mucho a Kitty, sino que ignoraba donde terminaba ella y donde empezaba el, debido 
a la dolorosa sensacion de desdoblamiento que experiments en aquel instante. Al 
principio se molesto, pero no tardo en comprender que ella no podia ofenderlo, ya 
que constituia una parte de su propio ser. 

Conmovida, Irene se pregunto como debia de ser sentirse tan unida a otra 
persona. Con el alma aun revuelta por la musica, tuvo nostalgia de un sentimiento 
que nunca habia experimentado. Lo mas cerca que habia estado de aquello habia sido 
con Peter, la noche que el la llevo al pub. Ella se habia sentido en una nube, casi 
como Cenicienta con su principe azul en el bade. Pero el cuento, en su caso, no habia 
tenido precisamente un final feliz. 

Leyo un par de paginas mas, hasta que sintio que los parpados le pesaban. 
Comprobo en el reloj de la mesita de noche que era mas de la una. No queria que 
Martha la encontrara despierta y empezara un altercado a aquellas horas, asi que 
apago la luz, pero se dio cuenta de que le iba a resultar muy dificil dormir. 

Tenia sed, un efecto secundario de la cerveza con whisky que habia tornado, y su 
mente no cesaba de recrear una y otra vez los momentos mas intensos de la noche. 

Al levantarse a oscuras para coger una botella de agua, se asusto al oir unos 
golpecitos en la ventana. Fue a mirar quien era y se quedo de piedra al descubrir tras 
el cristal la figura de Peter Hugues, recortada por la luz de la luna. 

Irene acababa de pensar en el y, como por arte de magia, aparecia ahora llamando 
a su ventana. si se habia dormido y lo que estaba viendo a traves del cristal era un 
sueno? Contuvo las ganas de pellizcarse en el brazo, porque era evidente que estaba 
despierta. 

^Pero que hacia alii el profesor a esas horas de la madrugada? 

Su mente empezo a barajar posibilidades y rapidamente se imagino lo peor. Los 
profesores debian de haber hecho una ronda rutinaria por la fiesta y habian 
descubierto el chill out del viejo laboratorio de quimica. Los alumnos mayores habian 
tenido que confesar y ahora serian castigados todos lo que habian pasado por alii 
aquella noche. 

Para eso venia a buscarla. 

Muerta de vergiienza, abrio la ventana y se prepare para recibir una buena bronca. 
Peter estaba palido como la cera y la miraba con gravedad. Irene ni se atrevia a 
levantar la vista, pero el hablo rapido y sin rodeos: 
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Irene, necesito tu ayuda. Marcelo ha tenido un accidente. 
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20 

El paciente ingles 


Irene sintio que un sudor frio le empapaba las sienes al escuchar las palabras de Peter. 
Recordo su cita con Marcelo en la fiesta, que habia olvidado por completo, y se sintio 
desfallecer. 

Para su alivio, el profesor le aclaro que el chico estaba bien, aunque el accidente 
podria haber tenido consecuencias muy graves. Al parecer, la moto habia derrapado 
sobre el hielo en una carretera secundaria y Marcelo se habia dado un fuerte golpe en 
la cabeza. Habia conseguido llamar a una ambulancia antes de perder el conocimiento 
y lo habian atendido en el hospital de Truro. 

Aparte de un brazo roto y de una leve conmocion, no habia sucedido nada 
irreparable, pero los medicos le habian advertido que debia hacer reposo absoluto. 
Era muy posible que sintiese vertigos y mareos constantes durante semanas. 

Como los padres de Marcelo vivian en Australia, desde el hospital habian llamado 
al colegio hasta dar con Peter, que habia acudido a recogerlo. Pero al salir del coche 
se habia dado cuenta de que no podria arrastrarlo el solo hasta su cuarto, porque 
Marcelo estaba tan afectado por los sedantes que le habian administrado que las 
piernas no le respondian. Por eso habia decidido buscarla. 

— por que yo? No me malinterpretes, pero no soy precisamente una persona 
fuerte, y Marcelo mide casi metro noventa. 

— No sabia a quien mas acudir. Los medicos me dijeron que en la ambulancia no 
dejaba de repetir tu nombre. De hecho, los sanitarios que lo atendieron creian que 
eras su novia o algo asi. 

— Vaya — balbucio ruborizada — . Sera porque teniamos que encontrarnos en la 
Winter Break. 

Llegaron a la explanada donde Peter habia dejado el coche mal aparcado, con las 
luces y el motor encendidos. Irene abrio la portezuela y palidecio al ver el rostro 
magullado de Marcelo, que llevaba un brazo en cabestrillo y exhibia multitud de 
pequenos cortes en un lado de la cara. Tenia la frente vendada y bajo los esparadrapos 
se adivinaba un enorme chichon. 

— Tu si que sabes como llamar la atencion de una chica — bromeo Irene para 
ocultar que estaba sobrecogida. 

— Un hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer — repuso el con una sonrisa 
bobalicona fruto de la cantidad de calmantes que llevaba encima. 

— ^Puedes incorporarte un poco? — dijo Huges — Yo te sostendre. Irene se 
pondra al otro lado y hara de soporte secundario. Espero que no te ofendas — anadio 
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mientras le guinaba el ojo. 

— En absoluto. 

Avanzaron penosamente por el patio hasta llegar a la entrada de la residencia de 
chicos. Marcelo caminaba con los ojos muy abiertos, porque deda que si los cerraba 
el mundo le daba vueltas. Incluso asl, de vez en cuando le asaltaba el vertigo y tenlan 
que parar. 

Afortunadamente, la habitacion se encontraba en el primer piso y solo tuvieron 
que subir un tramo de escaleras. Una vez en su cuarto, que el chico no compartla con 
nadie, lo acomodaron con cuidado sobre la cama. Irene iba amontonando cojines bajo 
su cabeza. 

— Estoy bien, no necesito mas cojines, de verdad — protesto. 

— ^Os apetece un te? Lo hago en un momento. 

Irene se puso a trajinar con el hervidor de agua y las tazas. Por alguna razon, se 
sentla extrana en la misma habitacion que Peter y Marcelo. Preferia tener las manos 
ocupadas para que nadie lo notara. 

— Te dejo en buenas manos — dijo Peter mientras se encaminaba a la puerta — . Si 
no me necesitas mas esta noche, voy a acostarme. Volvere por la manana para ver 
como te encuentras. No te olvides de llamar a tus padres. 

— De acuerdo, profesor Hugues. Muchas gracias por todo. 

— No hay de que. Hasta luego, Irene. 

Cerro la puerta sin darle tiempo a contestar, pero a ella le parecio ver un destello 
de ironla en sus ojos. 

— Me temo que no voy a poderte hacer de liebre durante un par de dlas — se 
disculpo. 

— No te preocupes, eso es lo de menos. Lo importante es que te recuperaras. 

Irene acerco la tetera y dos tazas de loza blanca a la mesita de noche de Marcelo, 
que era antigua y estaba bien restaurada. 

— Es bonito tu cuarto. Y tienes suerte de no tener que compartirlo con nadie. 

— No esta mal. Aunque a veces me gustarla que hubiera alguien para poder 
robarle los calcetines. 

Irene rio al imaginar a Marcelo con el equivalente masculino de Martha como 
companero de habitacion. 

— Creeme, vives mucho mejor asl. ^Esta bien el te? ^Quieres mas azucar? 

— Esta perfecto. Lamento mucho que por mi culpa te hayan despertado en medio 
de la noche. Byron. . . Hugues debe de haberte dado un buen susto. 

— No te preocupes, estaba despierta. Eso si, me asuste al verlo llegar. Aunque 
estoy segura de que tu eres quien peor lo ha pasado esta noche — anadio dando un 
sorbo a su infusion — . ^Como sucedio? 

— La carretera estaba helada y tuve que frenar para esquivar a un zorrillo que se 
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cruzo. Las ruedas patinaron con el hielo y cal al suelo. Me di un golpe muy fuerte en 
la cabeza y note como los huesos del brazo se me romplan. 

Irene trago saliva y dejo que siguiera con su relato. 

— Estaba medio inconsciente, pero sabla que si me quedaba all! tirado, en aquella 
carretera remota, nadie me encontraria y moriria congelado a las pocas horas. 

— que hiciste? 

— Mi telefono movil habla salido despedido con el tortazo. Me parecio verlo en 
un parterre cercano, aunque tal como estaba yo en ese momenta, era como si se 
encontrara a cien kilometres de distancia. Fue un milagro que sacara fuerzas para 
reptar hacia el, pero lo logre y llame a emergencias. Luego no recuerdo nada mas 
hasta que desperte en el hospital, con la cara de Hugues a diez centimetres de la mla. 

— Es increlble que consiguieras alcanzar el telefono, magullado y medio 
inconsciente como estabas. ^De donde sacaste las fuerzas? 

— Solo pensaba que no podia marcharme de este mundo sin despedirme de ti — 
dijo Marcelo repentinamente serio. 

Sentada en la cama junto a el, Irene lo mire a los ojos y guardo silencio. Acaricio 
con la mano sus dedos, que temblaban un poco, antes de quitarle la taza de te. Luego 
le pregunto en voz baja si queria beber un poco mas. 

Marcelo nego con la cabeza. Con el tono de media broma que le era 
caracteristico, anadio: 

— Ademas, habiamos quedado. Y tenia que hacer todo lo posible para acudir a esa 
maldita fiesta. ^Que tal estuvo, por cierto? 

— Ni bien ni mal — respondio sofocada — . Hubo un poco de todo. Heather se 
emborracho y cayo en medio de la pista. Hubo que darle cafe y ponerle la cabeza bajo 
agua fria. Y Martha monto uno de sus numeritos. Lo mismo de siempre. 

Irene no quiso dar ningun detalle mas. Despues de lo que Marcelo acababa de 
explicarle, sintio vergiienza por todo lo que habia sucedido en la Winter Break. 
Estaba segura de que el la juzgaria como una chica superficial y ligera de cascos si 
llegara a saber la verdad algun dla. 

— Tienes cara de cansada. Deberias irte ya a la cama. No te preocupes por ml, 
Irene. Con todos los calmantes que me han dado, voy a dormir doce horas de una 
tirada. 

— De acuerdo, pero volvere por la manana. Tengo que vigilarte o de lo contrario 
saldras a correr en cuanto me descuide. 

— Espero mejorar muy pronto. No quiero ser una carga. 

— No lo eres, de verdad — repuso ella — . Yo... estoy feliz de que sigas en este 
mundo — anadio con timidez. 

Marcelo habia cerrado ya los ojos, e Irene no supo si habla llegado a oir sus 
ultimas palabras. Le arreglo las sabanas para que estuviera mas comodo durante la 
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noche. Tras una ultima mirada, salio de la habitation sin hacer ruido. 
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21 

El tren 


La semana paso muy rapido para Irene. Casi sin darse cuenta habia llegado a su fin. 
Era domingo y los dias habian volado entre las clases y las visitas a Marcelo por las 
tardes. El seguia sin salir por culpa de los vertigos que lo aquejaban constantemente, 
aunque los medicos le habian dicho que su evolution era buena y que en pocas 
semanas estaria completamente restablecido. 

El miercoles anterior no habia habido sesion de gramatica del amor porque Peter 
tenia un seminario en Londres. Irene agradecio que la citara el fin de semana para una 
salida fuera de Saint Roberts. Asi podria acabar Ana Karenina, que tenia un poco 
abandonada desde que hacia de enfermera. 

Aun era de noche cuando termino de preparar la bolsa para la excursion, en la que 
no olvido introducir su trabajo y el libro. Tras la ventana oia silbar un viento gelido 
que sacudia los arbustos y cubria de escarcha los parterres en hibernation. Parecia 
que el mundo se hubiera detenido aquella manana de diciembre y fuera a quedarse 
para siempre asi, congelado. 

Peter ya la estaba esperando en la explanada, con el motor de su viejo Jaguar 
encendido y la calefaccion a toda potencia. Tomaron la carretera hacia Truro, que a 
aquella hora de la madrugada estaba desierta. El estaba de buen humor, aunque algo 
mas serio que de costumbre. 

El viaje trascurrio practicamente en silencio. Irene se adormecia, mecida por el 
vaiven del coche y el agradable calor. Peter la dejo descansar, aunque de vez en 
cuando le lanzaba miradas interrogativas que ella no advertia. Finalmente se durmio, 
agotada, y desperto al llegar a la estacion de trenes de Bodmin. 

En cuanto diviso la pintoresca locomotora a vapor pintada de rojo, bianco y 
verde, comprendio por que el profesor la habia llevado hasta alii. Los trenes eran un 
motivo importantisimo en Ana Karenina. Al inicio de la novela, Ana asiste en la 
estacion de Moscu a un accidente que mata a un hombre y es, a la vez, el presagio del 
final tragico de ella, que se arroja a las vias. 

Subieron a un vagon que a Irene le parecio sacado de un cuento. Sentado frente a 
ella en un compartimento de madera, Peter empezo con la cuarta lection de su 
particular gramatica. 

Saco el trabajo de la mochila y se lo paso, cabizbaja. Siempre temia no estar a la 
altura cuando le entregaba un escrito. El profesor leyo con gran atencion las cuatro 
paginas, tituladas Las dos caras del amor, y ella aprovecho para contemplarlo a su 
antojo. Seguia serio y tenia el ceno fruncido, como siempre que leia, en un gesto que 
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le parecia encantador. Llevaba una camisa azul claro y un jersey grueso de un tono 
mas oscuro. Sus ojos reflejaban alternativamente uno de los dos azules, segun el 
angulo de la luz que entraba por la ventana. 

Irene suspire y se concentre en el paisaje. El paramo estaba desolado. A1 
atravesarlo en aquel vagon de otra epoca, que silbaba y traqueteaba como una 
maquina infernal, se le ensombrecio el animo. ^Adonde la conduda aquel tren? 
cual era el fin de aquellas lecciones? 

No estaba segura de lo que sentla por Peter ni de que era ella para el. Su profesor 
nunca habla hecho o dicho nada que demostrara un interes romantico por su parte, 
pero Irene habla sentido la intensidad de su mirada y las chispas que hablan saltado 
cuando se cogieron de la mano, hacla ya un par de semanas. Luego el habla cerrado 
todas las compuertas. 

Peter termino de leer y la mire con expresion grave. 

— Tienes toda la razon. La mayorla de las novelas romanticas, como has escrito 
en tu trabajo, terminan de manera tragica. 

— Pero ^por que es asl? No he sido capaz de llegar a una conclusion — repuso 
ella. 

— Yo creo que casi lo has logrado. Mira lo que dices aqui: 

Parece, pues, que en el amor solo existan dos posibilidades. Por un lado esta la 
pasion desenfrenada, que llena a sus protagonistas de sentimientos cercanos al extasis 
y que arrasa con todo lo que se interpone a su paso, sin importar las consecuencias. 
Es el amor entre Vronsky y Ana, que los condena, sobre todo a ella, a desaparecer del 
mundo y perder todos sus asideros. Por otra parte tenemos el amor tranquilo, quiza 
mas convencional, de Kitty y Levin. 

— Son dos caras de la misma moneda — se reafirmo ella — . Entonces, ^todas las 
grandes pasiones tienen que acabar mal? Si no queremos sufrir, ^tenemos que 
conformarnos con uno de esos... amores tranquilos? El de mis padres no termino 
precisamente bien. 

— Las personas cambian, Irene. Estoy seguro de que tus padres nunca imaginaron 
que un dia dejarian de quererse. Y eso puede suceder. De hecho, sucede todo el 
tiempo. Pero el amor tranquilo no tiene nada de malo. Ya lo comprobaras algun dia. 

Irene se enfurruno, porque no le gustaba que Peter le hablara como si fuera su 
hermano mayor. El tren emitio un fuerte pitido al pasar de largo por una estacion, y 
aquel sonido los sobresalto. 

— Hoy te he traido aqui porque quiero contarte algo — dijo con semblante serio. 

— iDe que se trata? — pregunto ella con toda su atencion puesta en el. 

— Esta vez no se trata de ninguna novela, sino de mi. Dude mucho a la hora de 
incluir este libro en nuestra lista de lecturas, porque me trae demasiados recuerdos. 
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En primer lugar, porque fue una de las primeras que comparti con Clea, mi mujer. Ya 
te conte que soliamos leernos fragmentos de nuestros libros preferidos por las noches, 
junto a la chimenea. 

Irene se los imagino en un salon confortable, con una espesa alfombra sobre el 
suelo de madera. Clea se sentaria a leer a los pies de un sillon donde Peter 
descansaria mientras le acariciaba el cabello. 

— Se que tienes curiosidad, y creo que lo que vivi con ella puede serte util algun 
dia. Por eso me he decidido a contarte mi historia. No se la he confesado a nadie 
hasta ahora. Veras, Irene, lo peor de todo es que el final de Ana Karenina es muy 
parecido al de mi mujer. Clea tambien se suicido. 

Irene se quedo de piedra al oir estas palabras, que Peter pronuncio con el rostro 
contraido por un dolor tan profundo que la angustio. Contuvo el impulso de abrazarlo 
y de darle consuelo, porque no queria dar otro paso en falso. 

— Eso es horrible. Lo siento muchisimo. ^Como paso? 

— Sucedio en mi primer ano como profesor despues de licenciarme. Clea y yo 
encontramos empleo en el mismo instituto del extrarradio de Londres. Era un lugar 
complicado, con muchos alumnos de familias desestructuradas o disfuncionales, 
como dicen los americanos. Mi esposa era muy sensible a la violencia, que alii era el 
pan de cada dia. Yo no le di importancia y, aunque muchas tardes ella volvia de clase 
temblando o incluso llorando, la tranquilizaba diciendole que acabaria por 
acostumbrarse, que no debia implicarse tanto. 

Peter hablaba con la voz entrecortada, como si se sintiera responsable del final 
tragico de aquella historia. 

— Un dia, al regresar tarde a casa, encontre las luces apagadas. Me parecio raro, 
pero supuse que ella habria salido a cenar con alguna amiga. Esa idea me alegro, 
porque llevaba semanas metida en casa sin ver a nadie. Decia que le daba miedo salir. 
Y entonces sono el telefono. Era la policia, que me citaba para comunicarme que Clea 
se habia lanzado a las vias del metro. En su bolsillo encontraron una nota dirigida a 
mi. Nunca olvidare lo que decia: 

Peter, amor mio, te pido perdon por lo que voy a hacer. Es fruto de una larga 
reflexion y se que no hay otra salida. No quieras entenderlo aun. Aunque ahora te 
resulte imposible asumirlo, lo hago por ti. No mereces tener a tu lado a una 
fracasada como yo, que no tolera la vida ni aporta a ella nada de valor. El mundo es 
un lugar demasiado hostil, yo no se enfrentarme a el y necesito acabar de una vez 
con todo este sufrimiento. Con amor, siempre, 

Clea 

— No era la primera vez que trataba de suicidarse. En su otro intento la sorprendi 
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justo a tiempo, cuando se disponia a hacerlo. Hablamos mucho de aquello y pense 
que ya estaba curada. Nunca me lo perdonare, Irene — sus ojos azules brillaban con 
desconsuelo — . Si no hubiera estado tan concentrado en mis estupidos libros, si le 
hubiera prestado mas atencion, entonces quizas... — concluyo, con la voz rota. 

— Peter, jlo siento tanto! 

Irene casi no podia contener las lagrimas. No sabia que decir para confortarle. El 
continuo hablando, como si quisiera desahogarse. 

— Por eso aquel dia en el acantilado me asuste tanto. Creia que ibas a saltar, como 
hizo ella. Tu te pareces un poco a Clea. Si te ensenara una foto suya te sorprenderias. 
Tienes que prometerme que tendras mucho cuidado. jDime que lo tendras, por favor! 

— Lo prometo. Tendre cuidado. 

Profundamente conmovida, Irene no pudo contenerse mas y le tomo de la mano 
en un gesto inocente y espontaneo. Esta vez Peter no se libero enseguida, pero en 
pocos segundos llegaron a la siguiente estacion y tuvieron que soltarse para apearse 
del tren. 

Caminaron sin hablar durante un trecho hasta llegar a uno de los famosos 
paramos de la zona. 

El se movia con los hombros encogidos y los labios apretados, como si tratara de 
recuperarse de un fuerte golpe. Irene no sabia que decir, pero el silencio que los 
envolvia no le resultaba incomodo. A1 contrario, aquel paraje desolador, azotado por 
los vientos, invitaba al recogimiento y a la introspection. Apreciaba mucho que Peter 
se hubiera sincerado con ella, aunque no alcanzaba a comprender sus motivos. 

Fuera como fuera, ahora se sentia aun mas cerca de el. 

Tras una larga caminata que sirvio para serenar los animos, por fin llegaron a 
Bodmin Moor. 

Peter queria ensenarle las reliquias de la edad del bronce que se encontraban alii. 
A Irene le parecieron imponentes y misteriosas aquellas grandes piedras que se 
elevaban hacia el infinito. Eran todo un ejemplo, puesto que habian resistido durante 
siglos el embate de la lluvia y de los vientos. 

^Quien y como las habria colocado alii? 

De repente se sintio muy poca cosa y se acerco a uno de los tumulos. Se abrazo a 
el, mientras el aire le agitaba el cabello, y cerro los ojos deseando que le transmitiera 
la fuerza de aquella roca eterna. 
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22 

Las desventuras del j oven Josh 


El lunes fue un dia lento y pesado. Las clases se le harian etemas a Irene, que no 
lograba concentrarse y desviaba sin parar sus ojos hacia la ventana. Un sol tlmido 
jugaba al escondite con unos cuantos jirones de nubes y arrancaba destellos a las 
ramas desnudas de los arboles, que paredan cuajadas de diminutas frutas brillantes. 

Por una vez, se alegro de que no soplara el viento atroz que llevaba dlas azotando 
la zona. Aquel vendaval le produda dolor de cabeza y la llenaba de una tristeza 
difusa. Todavla estaba muy impresionada por lo que Peter le habla revelado en el 
tren. De hecho, le entraban ganas de llorar al imaginar lo solo y culpable que debla de 
haberse sentido todos aquellos anos. 

Finalmente, las clases terminaron y, tras dudarlo unos instantes, decidio acercarse 
a la biblioteca. Habla estado evitando a Josh durante los ultimos dlas, pero aquella 
situation no debla prolongarse. Necesitaba un libro y no tenia tiempo de encargarlo 
en la pequena tienda de la aldea. Ademas, no habla nada de lo que avergonzarse, se 
dijo levantando la barbilla para infundirse animos. 

Lo encontro sentado tras el mostrador con una novela en la mano, como siempre, 
con sus gafas de pasta y una sudadera negra muy usada. 

Irene se tranquilizo al verlo as! vestido. Aquella tarde preferla enfrentarse al 
gracioso y familiar bibliotecario que al Josh seductor, rey de los reservados. Aun asl, 
al fijarse en sus manos, le resulto imposible no recordar la suavidad con la que se 
movlan acariciando su cara, su vientre, su... Movio la cabeza para espantar aquellos 
recuerdos inoportunos y ensayo una sonrisa amistosa. 

— Hola, tragalibros. 

— j Irene! — exclamo el con mirada alucinada — jPor fin! Crel que ya no volverlas. 

— Estudio aqul, ^recuerdas? Y necesito libros. 

— Me alegro de verte, entonces, aunque solo hayas venido a buscar lectura — dijo 
Josh con expresion amargada — . ^Que necesitas? 

— Las desventuras del joven Werther, de Goethe. Y un buen libro que me sirva 
para situarme en la epoca. Josh, de verdad, no hace falta que pongas esa cara. . . Todo 
esta bien. Sigamos como si nada hubiera ocurrido, ^de acuerdo? 

Por toda respuesta, Josh se dio la vuelta y fue a buscar el libro a una estanteria 
cercana. Tras entregarle la novela, que parecia a punto de hacerse trizas de tan usada 
como estaba, le pidio que lo acompanara al jardincillo interior de la biblioteca. Irene 
creyo que todavia estaba preocupado por su accidente de la noche de la Winter Break 
y queria disculparse por ello, pero el bibliotecario le reservaba una nueva sorpresa. 
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Se sentaron en un banco de madera, protegidos por las mamparas de vidrio que 
convertian el espacio en una especie de cubo transparente. Josh arranco una hojita de 
un arbusto de boj cercano y la hizo bailar entre sus dedos. Como no se decidla a 
hablar, Irene sintio lastima por el y decidio ayudarlo: 

— Josh, no tienes que disculparte. Lo que paso la otra noche les pasa a muchos 
chicos. Ademas, hablamos bebido y yo. . . 

— Olvida eso, por favor, no volvamos a hablar de ello. Irene, quiero decirte algo. 

Ella se asusto. No estaba segura de poder soportar mas confesiones terribles 
aquella semana. 

— ^Que? — pregunto tragando saliva. 

— Ya te dije que me gustaste desde el primer dla que te vi. Recuerdo incluso 
como ibas vestida. Llevabas unos vaqueros rotos y un jersey naranja que despues no 
te he vuelto a ver. 

Irene se asombro de que recordara tantos detalles, y una parte de su mente trato 
de recordar donde habla metido aquel sueter. 

— Esta semana — prosiguio el — he pasado por un infierno pensando que te habla 
perdido, que no querrlas volver a hablar conmigo nunca mas despues de la fiesta. 
Hubiera sido comprensible, desde luego, porque me comporte como un autentico 
canalla. 

— Pero ^que dices? No hice nada que no quisiera hacer. Tu no eres culpable de 
nada. 

— Dejame terminar, ratita. Lo que quiero decirte es que fue imperdonable llevarte 
alii, hacer las cosas de ese modo. Me gustaria volver a empezar, que me dieras otra 
oportunidad, porque estoy enamorado de ti. 

Irene abrio los ojos como platos y palidecio. ^Enamorado? ^Josh, de ella? Ahora 
si que se armaria una buena. Martha iba a perseguirla por todo Cornualles hasta que 
lograra darle una buena paliza. 

— Josh, eso no puede ser. jSi casi no nos conocemos! 

— Te conozco lo suficiente para saber que te quiero y que nunca querre a ninguna 
otra chica como a ti. 

— Vaya, eso es... muy halagador. 

«E inquietante», dijo para si. Aquella declaration no podia llegar en un momento 
mas inoportuno. Irene se sentia desbordada por los acontecimientos de los ultimos 
dias: el accidente de Marcelo, la confesion de Peter... Lo ultimo que necesitaba era 
tener a un bibliotecario enamorado detras de sus pasos. Decidio ser clara con el para 
evitar mas malentendidos. 

— Josh, veras, estoy pasando por un momento muy complicado de mi vida. No 
puedo, ahora no puedo pensar en esto. No creas que me arrepiento de nada. Lo que 
paso la otra noche estuvo bien y siempre me quedara un buen recuerdo. Pero no 


www.lectulandia.com - Pagina 98 



puedo corresponder a lo que me dices. Ahora mismo tengo mil cosas en la cabeza. 

— Lo entiendo, puedo esperarte. 

— No, por favor. No quiero que me esperes, no se trata de eso. Sigamos como 
siempre, como si nada hubiera ocurrido. ^Podras hacerlo? 

— Irene, no me resignare tan facilmente. Pero tampoco quiero agobiarte. Si 
quieres, podemos salir alguna vez como amigos. Solo eso ya me hara feliz. Te 
prometo que lo del otro dia no se repetira. ^Te apetece venir conmigo este viernes al 
cine-club? Ponen Las dos inglesas y el continente. 

Ella empezo a darse cuenta de que era inutil tratar de razonar con Josh, asi que 
callo. 

— Es una peli de Francois Truffaut de los anos setenta — continuo el — . Cuenta la 
historia de dos hermanas que estan enamoradas del mismo hombre. Una historia 
romantica, como las que te gusta leer. 

— Gracias, Josh, pero habra que dejarlo para otra ocasion. Este viernes estoy 
ocupada. Ya sabes que Marcelo ha tenido un accidente. Tengo que hacerle compama 
y llevarle comida. 

— De acuerdo, otro dia, entonces — concedio, con el ceno fruncido. 

— Hasta luego. Y jgracias por los libros! 

Cuando ya estaba abriendo la gruesa puerta de madera, oyo los pasos del 
bibliotecario, que la llamaba de nuevo. 

— Irene... 

— ?Sr? 

— ^Puedo darte dos besos de despedida, como haceis en tu pais? 

— Siempre que signifiquen lo mismo que en mi pais — respondio ella tras un 
momenta de duda. 

Josh la beso en las mejillas, ruborizado como un colegial. 

Luego Irene subio las escaleras meneando la cabeza y desistio, en el ultimo 
momento, de encerrarse en su habitacion. 

Una rafaga humeda le alboroto el pelo, pero esta vez no le importo que el viento 
volviera a animarse. Con el libro de Goethe bajo el brazo, se dirigio al estadio de 
atletismo buscando un poco de paz. 
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23 

Una linterna magica sin luz 


Irene se encaramo a las gradas, tan arriba como pudo. En esa atalaya, el viento 
soplaba mas fuerte. En compensacion, el mundo tambien pareda mas limpio. Ya 
habia oscurecido, aunque el horizonte todavia conservaba algun resto de la luz de la 
tarde. Aquella era su hora favorita del dia, y le encantaba estar en el exterior para 
disfrutarla. 

Leer en su habitation se habia convertido en mision imposible los ultimos dias. 
Martha la evitaba y, en los pocos momentos en los que coincidian, la inglesa irradiaba 
tanta energia negativa que Irene creia que iba a caer fulminada alii mismo. 

Saco su termo, en el que aiin quedaba un poco del te de mediodia, y se sirvio un 
vaso. Lo agarro fuerte con ambas manos para tratar de calentarlas. 

Alii sentada, con el aullido del viento como companero, el te y una novela por 
empezar, se sintio feliz por primera vez en muchos dias. Abrio el libro con cuidado 
para que no acabara de romperse y empezo a leer. 

Goethe abria fuego con una nota al lector en la que le advertia que alii se habia 
reunido toda la information posible acerca del «desgraciado» Werther. Irene se dio 
cuenta de que la novela era una sucesion de cartas del protagonista dirigidas a su 
amigo y confidente. 

El lenguaje era barroco y enrevesado, claramente de otra epoca, pero pronto se 
acostumbro a aquel tono inflamado y se sumergio en la lectura, olvidandose del 
mundo exterior. 

Las desventuras del joven Werther cuenta la historia de un joven sensible que 
pasa una temporada en el campo. Alii conoce a una chica, Lotte, de quien se enamora 
inmediatamente pese a saber que esta comprometida con Albert, un caballero mucho 
mayor que ella. Aunque su amor es imposible desde el principio, Werther no puede 
dejar de verla y se hace amigo de la pareja, a la que visita con frecuencia. Finalmente 
Lotte pone fin a esas visitas, que le parecen inadecuadas, y, tras despedirse los dos 
con un beso, Werther decide suicidarse. 

Irene habia leido la contraportada del libro, que desvelaba el tragico final. 
Inmediatamente se acordo de Peter y de la terrible historia de su mujer, y se le hizo 
un nudo en el estomago. 

La oscuridad habia avanzado. Ni siquiera los potentes focos alcanzaban a 
iluminar todos los recovecos sombrios del estadio. El viento se habia detenido y el 
bosque cercano estaba envuelto en una espesa niebla, cuya humedad levantaba 
pequenas nubes de vapor alrededor de las luces. 
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Irene alzo los ojos hacia el horizonte, invisible ahora, y se acordo de Marcelo. De 
repente, lo echo de menos. Le gustaba su sencillez y su buen humor, siempre tratando 
de animarla para que corriera mas deprisa. Sin el, la pista de atletismo le parecia un 
lugar desolado y triste, incluso un poco siniestro, con aquella niebla amenazadora que 
parecia tener vida propia. 

Releyo unas palabras de la primera pagina del libro que antes le habian pasado 
desapercibidas y que ahora sintio que le hablaban directamente: 

}Y tu, alma sensible y piadosa, oprimida y afligida por iguales quebrantos, 
aprende a consolarte en sus padecimientosl Si el destino o tus errores no te permiten 
tener cerca a un amigo, que este libro pueda suplir su ausencia. 

Contradiciendo al literato, Irene penso que lo que su alma sensible y afligida 
necesitaba en aquel momento era un amigo y no un libro. Con un impulso urgente e 
inesperado, recogio sus cosas y corrio a visitar a su liebre. 

Lo habia visto todos los dias desde su accidente, a excepcion del sabado y el 
domingo anteriores, porque habia estado ocupada con su trabajo y con la excursion a 
Bodmin. Movida por aquel extrano anhelo, ahora le parecia que habian pasado siglos 
desde que lo visitara por ultima vez. 

Lo encontro recostado sobre la cama, vestido con uno de sus comodos chandales, 
y la embargo una alegria enorme y absurda que le costo disimular. 

— Ya pensaba que te habias cansado de mi — dijo el a modo de saludo. 

— jNada de eso! He estado muy liada, pero vengo dispuesta a molestarte un buen 
rato. Si me dejas. 

— Pues claro. Pero te advierto que vas a aburrirte conmigo. Nunca fui el payaso 
de la clase, pero desde que estoy en cama reconozco que soy una autentica lata. 

— No sera para tanto... ^Que quieres que hagamos? 

— ^Una carrerita hasta el acantilado? 

— No, bobo, elige algo que si puedas hacer. Si no te decides, empezare a leerte mi 
novela y lo lamentaras — bromeo Irene, amenazandolo con el libro en la mano. 

Como el no decia nada, abrio el Werther y le leyo un par de parrafos en voz alta: 

Wilhem, ^que seria sin amor el mundo para nuestro corazon? Una linterna magica 
sin luz. Apenas pones la lamparilla aparecen sobre tu blanca pared imagenes de todos 
los colores. Y aun cuando no fueran mas que eso, fantasmas pasajeros, constituyen 
nuestra felicidad si los contemplamos como ninos pequenos y nos extasiamos ante 
esas maravillosas apariciones. Hoy no he podido ver a Lotte, me retuvo una visita 
ineludible. ^Que hacer? Le envie mi criado solamente por tener a mi alrededor 
alguien que hoy hubiera estado cerca de ella. Con que impaciencia le estuve 
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esperando, con que alegria volvi a verlo. Si no me hubiera dado vergiienza, me habria 
gustado tomar su cabeza y la habria besado. 

Cuentan de la piedra de Bolonia que si se la pone al sol absorbe rayos y 
resplandece algun tiempo durante la noche. Lo mismo me sucedio a mi con el criado. 
La sensation de los ojos de ella se habia posado en su rostra, en sus mejillas, en sus 
botones y en el cuello de su casaca, jhaciamelo tan sagrado, tan valioso! En aquel 
instante no hubiera cambiado mi criado por mil taleros. jMe sentia tan a gusto en su 
presencia...! Dios te libre de rente. Wilhem, ^sera la felicidad producto de la 
fantasia? 

Marcelo la escuchaba embelesado, comodamente tendido en el colchon con el 
brazo sano detras de la cabeza. Ella se habia sentado en una silla, a su lado, y 
apoyaba los pies descalzos sobre la cama. 

Al terminar el fragmento, cerro el libro y se dispuso a preparar te, como ya era 
costumbre en aquellas visitas. 

— Estas muy pensativo. ^Te he aburrido? 

— Al contrario. Este pasaje que habia del amor como una linterna magica me ha 
recordado la primera vez que me colgue de una chica. 

Irene dejo las tazas en la mesita y lo alento a seguir hablando. Sabia muy poco de 
Marcelo, y aquello pintaba de lo mas interesante. 

— Fue hace dos anos, durante las vacaciones de verano. Las pase en Australia con 
mis padres, como cada ano. A ella la conoci en un curso de surf que hacia con varios 
chicos de mi barrio. Enseguida congeniamos, y eso que a mi nunca se me dio bien la 
gente. Pero ella era especial. 

Marcelo se quedo unos instantes pensativo, como si estuviera evocando a aquella 
chica luchando contra el bravo oleaje de la costa australiana. Luego prosiguio: 

— En Australia era invierno, y despues de las clases nos ibamos todos, incluido el 
instructor, a tomar algo caliente al bar del club de surf. Aquel lugar se convirtio en 
nuestro centro de reuniones. Fue alii donde me di cuenta de que ella siempre se 
sentaba a mi lado y que me reia todas las bromas. Me parecia imposible que una 
chica tan guapa se hubiera fijado en mi. Empezamos a quedar los dos solos despues 
del curso, pero nunca pasaba nada, porque ella era muy timida y yo no tenia ninguna 
experiencia con las chicas. Aun asi, estaba claro que entre nosotros habia algo muy 
especial. Yo tambien, como Werther, habria sido capaz de hacer mil tonterias por ella 
en aquel entonces — dijo con voz nostalgica. 

— que sucedio? — pregunto Irene, sorprendida por una subita punzada de 
celos. 

— La semana antes de volver a Inglaterra sucedio algo terrible. Yo paseaba con 
mis padres y el perro por la playa, al atardecer, cuando la vi. Estaba alii con Robert, 
el profesor de surf. Al principio no di credito a lo que veia, pero cuando nos 
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acercamos un poco sail de dudas. Los dos estaban tumbados sobre una toalla y se 
besaban y abrazaban como si el mundo se fuera a acabar. Quise morirme. 

— Conozco esta sensation. Todo el mundo ha vivido alguna vez algo asi. 

— Es posible — dijo tras un suspiro — . En aquella playa me sent! como un 
autentico estupido. Yo creia que era timidez por parte de ella, pero lo que sucedia era 
que yo no le gustaba. Solo fui un entretenimiento, el idiota que le pagaba los 
refrescos y le servia para poner celoso a Robert, su verdadero objetivo. Volvi a Saint 
Roberts y pase un otono terrible. Necesite un buen tiempo para curarme de aquello. 
Ya ves. . . yo tambien tuve algo de Werther en aquella epoca. 

— Suena horrible como primera experiencia. Lo siento mucho por ti — dijo Irene, 
que tuvo que pensar en la sentida declaration de Josh aquella tarde. 

— Ahora ya no me parece tan malo. Ademas, aprendi muchas cosas de aquellas 
vacaciones. 

— dComo que? 

— Aprendi que cuando te mueres por los huesos de alguien y no vas a ser 
correspondido, el mejor favor que te pueden hacer es darte con la puerta en las 
narices. Nada duele mas en estos casos que un poco de compasion, porque con la 
esperanza se abre una herida que no deja de supurar. 

Irene lo miro, admirada, y tomo buena nota de sus palabras. Acababa de decidir 
que no saldria con Josh ni siquiera como amiga y que limitaria al maximo sus visitas 
a la biblioteca. 

— Es precioso eso que has dicho. ^Es tuyo? 

— Si, ^por que? ^He soltado alguna bobada? — pregunto Marcelo. 

Unos golpes en la puerta interrumpieron su charla. 
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24 

Una linterna magica sin luz 


Heather entro en la habitacion como un torbellino. Sus sandalias de tacon 
repiqueteaban contra el suelo de madera mientras se mo via arriba y abajo por el 
cuarto, agitadisima, ignorando por completo a Marcelo, quien miraba a la rubia 
asombrado. 

— Heather, ^que te pasa? Para un poco, que me estas mareando — trato de 
calmarla Irene. 

— Es Martha, tienes que venir, jrapido! 

— ^Por que? — se alarmo — ^Le ha pasado algo? 

Por toda respuesta, Heather la agarro del brazo y la arrastro por el pasillo hasta el 
exterior. 

Cuando ya llegaban a la residencia de chicas, con Irene trastabillando 
continuamente, se escucharon unos extranos alaridos mezclados con gritos rabiosos. 
Debla de haber una pelea o algo asl, penso ella, que temio que su companera 
estuviera implicada. 

En el exterior del edificio donde estaba su cuarto, en la planta baja, se 
encontraron con un grupo de alumnos que miraba algo con expectation. Unas cuantas 
chicas reian y cuchicheaban tapandose la boca, mientras que otros alumnos 
comentaban lo que sucedia como si se tratara de un reality show. 

Irene se dio cuenta de que todos dirigian la vista justo hacia la ventana de su 
habitacion, de donde procedian los gritos y los golpes, y se asusto. ^En que lio se 
habria metido ahora aquella inglesa loca? 

Atraveso con Heather el grupo de curiosos hasta llegar a su ventana, que estaba 
abierta de par en par. 

Irene vio horrorizada como Martha, en plena pataleta, lanzaba su ropa, sus discos 
y sus libros por la ventana, mientras gritaba insultos incomprensibles para ella, pero 
que sonaban como las peores maldiciones de un marinero ingles. Tras esquivar un 
grueso diccionario que volaba directo a su cabeza, salto por la ventana hacia el 
interior y trato de detenerla. 

— Pero ^es que te has vuelto loca? que viene esto? Son mis cosas, y no puedes 

sacarlas de aqui. \Y mucho menos por la ventana! 

— jTu, mosquita muerta! — grito su companera, totalmente fuera de si, 
senalandola con un dedo acusador. 

Irene estaba lo suficientemente cerca de ella para notar los efluvios de alcohol que 
desprendia su aliento. Entendio que habia pasado la tarde bebiendo, y se habia 
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calentado hasta que al final toda su rabia habia estallado. 

— Ni se te ocurra decirme lo que puedo o no puedo hacer — siseo — . ^Quien te 
has creido que eres, con tus aires continentales y tus modales mojigatos? Bajo tu 
disfraz de chica modosita se escondia una perra en celo, maldita seas. A mi no me 
enganas. jFuera de mi habitacion! jVuelve a tu cochino pais, traidora! 

— Calmate, Martha, te confundes con esta historia. Deja eso, jes mi ropa interior! 
— exclamo Irene, arrebatandole algunas prendas de la mano — . Vamos a serenarnos y 
hablaremos de todo esto. 

— jEstoy muy serena! — chillo poseida por la rabia. 

A Irene le entraron ganas de abofetearla. Era indignante lo que acababa de decirle 
y que se hubiera atrevido a lanzar sus cosas al patio. Sin embargo, las reglas de la 
escuela prohibian cambiar de companero de cuarto a medio curso, asi que no le 
tocaba otra que entenderse con ella. 

Respiro hondo y empezo a recogerlo todo con parsimonia. Tal vez si no le hacia 
ningun caso, la inglesa terminaria por tranquilizarse. 

Heather disperso a los curiosos y se puso a ayudarla. Mientras entraban y salian 
trajinando libros y ropa, la rubia le advirtio que Martha estaba hablando mal de ella 
por todo el colegio. Al parecer, trataba de buscar alianzas para aislarla. Con la excusa 
de que le habia robado a Josh, pretendia que sus companeros la ignoraran y le 
retiraran la palabra. 

— Pero yo estoy de tu parte, Irene. Cuenta conmigo para lo que quieras — le 
susurro — . No se como te contienes. Yo de ti le habria dado ya un buen punetazo. 

— No creas, a lo mejor acabo por hacerte caso. 

Termino de meter sus cosas en la habitacion, cerro la ventana y se despidio de 
Heather. Queria hablar muy seriamente con Martha, y era mejor que se quedaran a 
solas. 

Irene se dio cuenta de que habia sido un error confiar en que el tiempo suavizaria 
las cosas. Estaba claro que la inglesa no olvidaba facilmente, y quiza no le perdonara 
nunca su escarceo con Josh. Ella odiaba las discusiones, pero decidio poner todo de 
su parte para acabar con aquel malentendido estupido que le estaba amargando la 
existencia. 

Su companera de cuarto se habia encerrado en el bano. Al cabo de un rato de no 
oir ningun ruido procedente de alii, Irene se levanto y llamo a la puerta. 

— ^Martha? ^Va todo bien? 

No respondio, pero el ruido del deposito del inodoro tranquilizo a Irene. Tenia 
mucho trabajo por delante, asi que se puso a doblar ropa y a ordenar papeles en su 
escritorio. 

Transcurrio cerca de media hora cuando la inglesa, por fin, salio del lavabo con 
los ojos enrojecidos y la cara hinchada. Se habia puesto el pijama y recogido el pelo 
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para dormir, pero aun le quedaban restos de perfilador de ojos bajo los parpados. 
Esto, unido a su mirada triste y cansada, le daba un aspecto verdaderamente 
miserable. 

Era obvio que habla estado llorando. 

Irene olvido su indignacion y sintio pena por ella. Martha era una atolondrada y 
una radical en sus filias y fobias. Si queria a alguien, se entregaba a morir, y si 
odiaba... Bueno, acababa de comprobar los resultados. 

— ^Estas mejor? Ven, sientate conmigo, tenemos que hablar — dijo Irene, dando 
unas palmadas sobre su cama para que Martha se acercara. Pero la inglesa vacilaba. 

— Ire al grano: Martha, a mi no me gusta Josh. Lo del otro dia fue un accidente, y 
en realidad no paso nada importante entre nosotros. Es todo tuyo, en serio, no me 
interpondre entre vosotros. 

Martha hizo una mueca de dolor, como si Irene acabara de soltarle una bofetada 
en plena cara, y enrojecio hasta las orejas. 

— Eres de la peor calana, espanolita. Primero me lo robas, luego lo exprimes y 
cuando ya no te interesa... ^Me cedes los restos de tu festin? jNo, gracias! Josh te 
quiere a ti, y yo no soy plato de segunda mesa. 

— No me quiere, solo se ha encaprichado de mi. Ya veras como en unos dias se le 
ha pasado la tonteria. 

Por toda respuesta, Martha se metio en la cama y se tapo la cara con un cojin. 

— Martha, quiero que volvamos a ser amigas. Solo dime como puedo ayudarte y 
lo hare sin dudar — insistio Irene, desesperada. 

Una mano temblorosa salio de bajo las sabanas y alcanzo uno de los botellines de 
vodka que la inglesa coleccionaba en su mesita. Se oyo un gorgoteo, y a continuacion 
la botella vacia aterrizo en el suelo. Luego no se oyo nada mas, excepto unos suaves 
ronquidos que, minutos despues, indicaron que el alcohol habia hecho su efecto. 

— ^Martha? 

Irene la dejo por imposible y acabo de recoger sus cosas, que seguian esparcidas 
por todas partes. Cuando termino estaba cansada, pero aun nerviosa. 

Al tumbarse en la cama, se acordo de su conversation con Marcelo y de la 
agradable intimidad que habian compartido aquella tarde. Le entraron ganas de 
retomar el libro de Goethe para revivir esas sensaciones. Ademas, ahora que sabia 
cual era el final, tenia ganas de acabarlo. 

Encendio su iPod con el volumen muy bajo y dejo que las emociones del dia 
fluyeran. La invadio una tristeza que empezaba a resultarle familiar. Martha habia 
sido una de sus pocas amigas en aquel solitario rincon del mundo, y estaba claro que 
la habia perdido. No iba a ser facil compartir techo con ella a partir de ahora. Irene se 
dijo que aquel iba a ser un invierno muy, muy largo. 

Subio el volumen cuando el random de su biblioteca de musica hizo sonar la voz 


www.lectulandia.com - Pagina 106 



delicada de Keren Ann y su End of May. Cerro los ojos, como pedla la cancion. En 
un momento de debilidad, deseo que los dados se pusieran de su lado por una vez y 
llegara mayo, con sus mananas despejadas y sus risas despreocupadas. 

Close your eyes and make a wish 
Under the stone there's a stone fish 
Hold your breath then roll the dice 
It might lead the run road to paradise 

Don 't say a word, here comes the break of the day 
And wide clouds of sand raised by the wind of the end... 

Don't say a word, here comes the break of the day 

And wide clouds of sand raised by the wind of the end of may ^ 
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25 

Caminando por un mar de niebla 


El miercoles era fiesta, y Peter aprovecho para invitarla a otra leccion de gramatica 
un tanto especial. 

Salieron de Saint Roberts en su coche para tomar la carretera de la costa, que 
serpenteaba entre acantilados y precipicios. El profesor queria ensenarle algunos 
lugares pintorescos, dado que no llovla y el viento era soportable, aunque la niebla lo 
cubria todo como un manto algodonoso y humedo. 

— ^Adonde nos dirigimos exactamente? — pregunto Irene cuando ya llevaban un 
buen trecho. 

— A un lugar que muy poca gente conoce. Y estamos a punto de llegar. 

Cinco minutos despues, detuvo el coche en un arcen bajo unas enormes rocas. La 
invito a seguirlo por un caminito de tierra que partla de alll. 

El paisaje agreste que se adivinaba tras las rocas era espectacular. El angosto 
sendero se adentraba por la costa trazando curvas hasta el borde del mar, donde se 
haria mas recto y ancho. A partir de all! se podia disfrutar de unas vistas dramaticas 
de los acantilados, que parecian extenderse hasta el infinito, recortando la costa con 
sus moles afiladas de tonos negros y verdes. 

Irene estaba acostumbrada a contemplar como el mar golpeaba el acantilado 
cercano a Saint Roberts, pero aquello no tenia comparacion. 

Hablan llegado a un mirador natural salpicado de rocas blancas. Peter tomo 
asiento sobre una de ellas. Irene iba a imitarlo, pero se quedo alii, de pie, hipnotizada 
por el mar que descargaba su furia infinita contra la imperturbable pared de piedra. 
La niebla ascendla desde el agua, acariciando con sus dedos frios y alargados las 
rocas hasta alcanzar sus mejillas. 

— Es impresionante. Parece que estemos solos en el fin del mundo — se 
estremecio Irene. 

— Tienes razon, Land's End esta muy cerca de aqui. Segun una leyenda de 
Cornualles, este es el fin de la Tierra. Pero... ^este paisaje no te recuerda algo? 

— No sabria decirlo. Creo que nunca antes habia estado en un lugar tan increible. 

— ^Te suena alguien llamado Caspar David Friedrich? 

Irene contemplo la extension infinita de agua que espumeaba, las rocas afiladas y 
aquel mar de niebla fantasmal que los envolvia. Su rostro se ilumino al comprender 
adonde queria ir a parar. 

— jClaro! El pintor aleman. jEs increible! Acabamos de estudiar su obra en clase 
de Historia del Arte. Este sitio parece el escenario de su famoso cuadro, El caminante 
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frente al mar de nubes. Solo que nosotros vemos otro mar ahi abajo, ademas del de 
nubes. 

— Si la niebla sigue subiendo, dentro de poco ya no veremos el agua. Espera unos 
minutos y veras. 

Irene se sento con las piernas cruzadas y los dos guardaron silencio. Hugues tenia 
razon: la humedad habla aumentado, y con ella llegaron mas nubes de niebla que 
terminaron por cubrirlo todo. Ya casi ni veia a Peter y le entro un miedo irracional. 

Entonces el profesor se levanto para encaramarse a una piedra mas elevada, 
donde se quedo de pie. Su voz sonaba hueca, como si la niebla le robara sus matices. 

— Friedrich, como ya sabes, es uno de los grandes exponentes del romanticismo 
aleman. Ese cuadro que has recordado esta considerado como su obra mas 
representativa. Lo pinto a principios del siglo XIX. A Friedrich se le compara a 
menudo con Turner, el pintor ingles, aunque yo creo que son muy distintos. 

— en que se diferencia el romanticismo aleman del de otros paises europeos? 
— pregunto Irene, adoptando el papel de alumna aplicada. 

— En Alemania fue donde se vivio con mas intensidad. Piensa que el movimiento 
romantico se bautizo en literatura como Sturm und Drang, que significa «tempestad e 
impetu». Los romanticos eran individualistas, y amaban la libertad de expresion sobre 
todas las cosas. Apreciaban el misterio y el poder de la naturaleza. Eso, Friedrich lo 
reflejo perfectamente en su cuadro. 

— ^Goethe era tambien un romantico? 

— En el sentido literario, lo fue durante una buena epoca. Escribio Las 
desventuras del joven Werther antes incluso de que se pintara El caminante. El libro 
se hizo muy famoso e influyo en muchos escritores posteriores. 

— He leido en el prologo que incluso llegaron a prohibirlo. 

— Si, porque cerca de dos mil jovenes se suicidaron, poseidos por el espiritu 
tragico del protagonista. El libro causo verdadero furor y se convirtio en uno de los 
primeros fenomenos de masas. Los lectores imitaban a Werther en su 
comportamiento de enamorado doliente, e incluso se vestian como el. 

— Es facil caer en el ridiculo cuando se esta enamorado — dijo Irene, aunque 
enseguida se arrepintio de sus palabras, porque temio que el profesor interpretara que 
se referian a ella y a sus sentimientos hacia el — . Quiero decir que la tesis principal de 
mi trabajo de esta semana es esa. 

— Explicamelo. Cuando volvamos al colegio leere tu ensayo. 

— La adoracion que siente Werther por Lotte sin apenas conocerla me parece una 
autentica exageracion. De hecho, acabe pensando que el amor romantico no existe. 
Solo es una proyeccion de nuestras propias carencias sobre la persona amada, a quien 
atribuimos toda clase de virtudes sin conocerla. Creo que el amor romantico no es 
mas que una fantasia de nuestra mente. Esa es mi tesis. 
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— jMe sorprendes! — dijo Peter alzando las cejas — . Y yo que te consideraba una 
romantica empedernida. . . 

Irene no era capaz de interpretar si estaba coqueteando con ella, si le tomaba el 
pelo o si de verdad se referia a su trabajo sobre la obra de Goethe. De repente, no 
pudo soportar ni un segundo mas sus medias tintas. 

— Peter, ^por que lo haces? 

— ^Por que hago que? 

— Esto, la gramatica del amor. Si sigues temiendo que me tire por un precipicio, 
ya puedes olvidarlo. No tengo intencion de abandonar este mundo. Quiero seguir 
mirando el mar de niebla durante muchos anos mas — declare con vehemencia. 

— Creia que ya habiamos hablado de eso. 

— No lo hicimos. ^Por que, Peter? — insistio. 

No estaba dispuesta a marcharse de alii sin una respuesta. 

— Me gusta estar contigo, Irene. Tienes una fuerza unica, y el dia que la 
descubras haras que el mundo entero gire a tu alrededor. 

Peter habia pronunciado aquellas palabras en voz baja antes de volverse 
lentamente en direction al abismo, de manera que quedo de espaldas a ella. Irene lo 
contemplo impotente, sin saber a que atenerse. Habia dicho que le gustaba estar con 
ella. ^Queria eso decir que le gustaba? ^Era eso un principio de algo? se referia 
simplemente a que le gustaba ensenarle cosas? ^Habia hablado el hombre o el 
profesor? 

El viento se animo e hizo ondear la chaqueta de Peter, una pelliza de piel de 
aspecto anticuado. El cuadro de Friedrich acudio de nuevo a su mente. Al profesor 
solo le faltaba el baston para que la escena fuera una reproduction perfecta de El 
caminante frente al mar de nubes. 

Luego se marcharon del acantilado con pasos cautelosos para no tropezar. A Irene 
le pesaba en el alma la incertidumbre, mayor ahora tras aquella conversation 
ambigua. Movida por el empuje romantico, decidio arriesgarse, aprovechando que el 
se habia detenido un momento. 

— ^Puedo tomarte de la mano? — pregunto con timidez — Me gustaria saber que 
se siente al salir contigo. 

Peter la mire, desconcertado ante su petition, y no dijo nada. 

Ella interpreto su silencio como un si y tomo su mano, que estaba caliente y era 
muy suave, pero no se atrevio a mirarlo. Penso, agradecida, que la niebla era su aliada 
y dificultaria que el viera los colores que habian tenido sus mejillas. 

Caminaron juntos durante unos minutos que para Irene fueron un instante 
efimero. 

Al llegar al aparcamiento se oyeron las voces de otros caminantes que tomaban el 
sendero, y en ese momento Peter se solto. Irene se mire la mano que minutos antes 
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habla estado envuelta en una agradable calidez. De repente, se sintio desamparada 
como una nina pequena perdida en la multitud. 

Regresaron a la escuela en silencio. 

El profesor paro el coche delante de la residencia, pero Irene notaba que el cuerpo 
no le respondla. Sabla que debia abrir la portezuela y marcharse, pero sus piernas se 
negaban a moverse. Entonces Hugues salio del coche para abrirle la puerta, con un 
gesto caballeroso, y le dijo a modo de despedida: 

— Deberias ir a ver a Marcelo. No tiene a nadie aqul. 

Aquellas palabras hirieron a Irene en lo mas profundo de su alma. Eran una 
invitation definitiva para que lo dejara en paz y abandonara sus esperanzas de 
chiquilla enamorada. 
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26 

Emboscada 


El jueves fue uno de esos dias raros tras una fiesta entre semana. Pareda que fuera 
lunes, y todo costaba un poco mas de lo habitual. La manana paso muy despacio, e 
Irene sentia que su cabeza aun estaba envuelta en la niebla del dia anterior. 

Tenia que leer Jane Eyre, de Charlotte Bronte, para su siguiente sesion de 
gramatica, pero no se atrevia a ir a la biblioteca para sacar el libro. Queria mantenerse 
alejada de Josh por el bien del bibliotecario, pero aquella idea la estaba poniendo en 
un aprieto, ya que ninguno de sus companeros pareda tener una edicion de la novela 
para prestarsela. Contrariada, empezo a pensar que quiza tendria que verlo despues de 
todo. 

A1 terminar las clases fue a visitar a Marcelo. Le llevaba unas galletas de 
avellanas para acompanar el te y un monton de apuntes de parte de sus companeros. 

Tenia la puerta abierta y lo encontro dormido como un tronco sobre la cama. Le 
dio pena despertarlo, asi que decidio dejar los papeles y los dulces sobre la mesa para 
que los encontrara mas tarde. 

Antes de irse se aseguro de que estaba bien arropado, porque en aquel cuarto 
siempre hacia frio. La invadio una oleada de ternura mientras le colocaba las sabanas 
con cuidado. Ya no llevaba las vendas de la cabeza, y sus cardenales empezaban a 
adoptar una tonalidad amarillenta. Tenia la boca entreabierta y pareda sonreir, con 
una expresion de absoluto abandono y paz. 

Le entraron ganas de acariciarle el cabello y darle un beso en la frente herida, 
pero no queria despertarlo. Cuando ya estaba a punto de salir de la habitacion, algo 
llamo su atencion en una estanteria. Un libro con el lomo de un vivo color rojo 
sobresalia un poco respecto a los demas. 

Irene se acerco sin hacer ruido para ponerlo en su sitio. Tenia pocas manias, pero 
no podia soportar que los libros no estuvieran perfectamente parejos unos con otros. 
A1 mirar el lomo antes de empujarlo para que estuviera a la misma altura que los 
demas, tuvo que reprimir un grito de alegria. 

jJane Eyre! Marcelo tenia una edicion no muy antigua de la novela de Charlotte 
Bronte. 

Irene vacilo un segundo, pero finalmente se decidio a llevarselo. Ya le explicaria 
mas tarde que lo habia tornado prestado por una semana. Estaba segura de que a 
Marcelo no le importaria. 

Leliz por haber resuelto el problema que llevaba agobiandola todo el dia, se 
marcho hacia su habitacion con su hallazgo bajo el brazo. Sin embargo, en el pasillo 
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le esperaba una sorpresa... 

Diviso a Josh haciendo guardia junto a su puerta. Estaba apoyado con la espalda 
contra la pared y la miro con reproche. 

— Hola, ratita. Como ya no vienes a verme, he decidido ir en tu busca. 

— No hada falta. Vendre a verte a la biblioteca cualquier tarde, ^de acuerdo? 

— ^Ni siquiera vas a invitarme a pasar? — pregunto con expresion lastimera — 
Llevo esperandote como un pasmarote hace casi una hora. 

Irene dudo, porque no queria alimentar falsas esperanzas en Josh, pero el la 
miraba tras sus gafas de pasta con unos ojos suplicantes que no sabla como ignorar. 
De repente, se le ocurrio una idea arriesgada que quiza funcionase. 

— Esta bien. Pero no puedes quedarte mucho rato. Tengo un monton de trabajo 
esta tarde. 

Una sonrisa de satisfaction ilumino el semblante de Josh, e Irene se sintio peor 
que cuando le habia contestado secamente. 

A1 entrar se encontraron con Martha, que esbozo una amplia sonrisa al ver a Josh, 
aunque se le borro inmediatamente en cuanto comprobo que Irene venla detras de el. 

— Vaya, la feliz parejita. ^Habeis venido a restregarme vuestra dicha por las 
narices? 

Irene decidio aprovechar la situation: 

— Josh y yo no salimos, Martha, ya te lo dije. ^Verdad, Josh? 

— Verdad — dijo el con pesar. 

— Ah. entonces que haces aqul? — pregunto ella, sorprendida. 

— He venido a traerle unos libros a Irene. 

— nada mas? 

Antes de que el bibliotecario tuviera tiempo de responder, Irene lo hizo por el. 

— Tambien ha venido porque quiere hablar contigo. De hecho, yo ya me iba. Os 
dejo solos para que aclareis las cosas — dijo mientras recogla su chaqueta y el libro 
antes de dirigirse rapidamente hacia la puerta. 

Josh la contemplo marcharse con expresion atonita. 

Lo ultimo que Irene pudo olr antes de cerrar la puerta fue: — Yo tambien me 
moria de ganas de hablar contigo, Josh. Ven y sientate a mi lado. 

Irene se rio por lo bajo. Sabla que cuando Martha se hada con una presa no la 
soltaba facilmente, as! que encamino sus pasos hacia la biblioteca, segura de que 
nadie iba a molestarla en un buen rato. 
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27 

La serpiente de los celos 


Apenas quedaban diez dias para Navidad, e Irene trataba de imaginar como serian sus 
primeras vacaciones lejos de su familia y de su pais. Su padre tenia programado un 
viaje de negocios y apenas iba a parar en Barcelona dos noches. Por su parte, su 
madre se marchaba a Mexico a visitar ruinas mayas y, sobre todo, a pasar algunos 
dias en la playa. 

Le habia costado convencerla de que hacer aquel viaje le haria bien. Finalmente 
lo consiguio, no sin antes asegurarle que ella estaria perfectamente en Cornualles y 
que no echaria de menos la parafernalia navidena. 

Aunque no estaba muy segura de esto ultimo, tenia la certeza de que, si se 
quedaban las dos solas en Barcelona, su madre acabaria por deprimirse del todo. Era 
mejor que pasara bien lejos aquella prueba de fuego, sus primeras Navidades como 
divorciada, en un lugar donde nada ni nadie le recordase la familia feliz y unida que 
habia dejado de existir. 

Ese sabado, la patrulla de mantenimiento de Saint Roberts, armada con altas 
escaleras, habia empezado a colocar guirnaldas y adornos navidenos en los arboles y 
las paredes de la plaza. Ya habia anochecido, e Irene contemplo, pegada a la ventana, 
como se encendian por primera vez todas aquellas luces de colores. En la cima del 
abeto mas alto resplandecia una enorme estrella blanca. 

— ^Has visto, Martha? Ya casi es Navidad — dijo a su companera con un suspiro 
de nostalgia. 

Martha, que se estaba acicalando frente al espejo, ni siquiera la oyo. Hacia rato 
que se habia atrincherado tras sus auriculares Oboe de color bianco, con los que 
escuchaba musica a todo volumen. Irene se preguntaba si se los quitaria siquiera para 
peinarse antes de salir. 

No podia decirse que las cosas hubieran mejorado mucho desde su maniobra para 
dejarla con Josh a solas, hacia ya unos dias. La inglesa la evitaba tanto como podia y 
solo le dirigia la palabra cuando era imprescindible. 

Irene suponia que el bibliotecario habia hablado de ella mas de la cuenta y que los 
intentos de Martha por atraerlo no habian dado los frutos esperados. Pero seguia 
pensando que la fascinacion de Josh desapareceria en poco tiempo. Entonces, tal vez 
las cosas con Martha volverian a ser como antes. 

Dejo de mirar las luces para no caer en la melancolia y se arrebujo entre los 
almohadones de su cama para seguir leyendo Jane Eyre. 

Iba muy retrasada con la lectura. Apenas habia avanzado quince paginas porque, 
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con las vacaciones a la vuelta de la esquina, habla tenido que entregar un monton de 
trabajos de clase. De hecho, no habla vuelto a abrir la novela desde que la tomo 
prestada de la estanterla de Marcelo, el jueves anterior. Ni siquiera habla tenido 
tiempo de explicarle que se habla llevado el libro. 

Lo que si habla hecho era buscar toda la informacion posible sobre la autora y la 
novela. Jane Eyre, escrita en 1847 por Charlotte, una de las hermanas Bronte, cuenta 
la trepidante historia de una nina huerfana criada por una tla malvada y despota. Su 
infancia recordaba a la de Oliver Twist, rodeada de privaciones y, sobre todo, carente 
de calor humano. 

Jane sufre los abusos de su tla y de sus primos hasta que la mandan a estudiar a 
un internado, donde vive en condiciones muy duras. Pero all! hace algunos amigos y 
recibe una education. A los dieciocho anos llega a ser profesora de la misma 
institution que la ha visto crecer. 

La historia da un vuelco cuando, a los veinte, marcha como institutriz a 
Thornfield para hacerse cargo de Adele, una nina recogida por el senor de la casa, 
Edward Rochester. 

Jane se enamora de Rochester y, tras varias vicisitudes, el le pide matrimonio. 
Cuando la boda esta a punto de culminarse, aparecen dos testigos que aseguran que 
Edward ya esta casado. El lo admite y cuenta a Jane que se caso enganado con una 
bella mujer que resulto ser una demente con impulsos homicidas. La tiene recluida en 
el atico de Thornfield, al cuidado de una atenta enfermera, para evitar que hiera a 
nadie o se dane a si misma. 

Tras esta revelation, Jane huye y es recogida por un clerigo, con quien convive un 
tiempo mientras ejerce de maestra en una escuela cercana. 

Un dia le parece oir en su mente la voz agonica de Edward, que la llama. Regresa 
a Thornfield y descubre que Rochester se ha quedado ciego y malvive en una 
propiedad cercana, despues de que su mujer incendiara la casa familiar. Como el es 
ahora viudo, Jane decide perdonarlo y se queda con el. 

«jPor fin! », se dijo Irene sonriendo. Tenia ganas de leer una novela con un final 
feliz despues de tantas historias de suicidios y catastrofes. Ademas, el personaje de 
Jane, una mujer fuerte y de principios, le resultaba muy atrayente. 

A Irene le habia llamado la atencion, en la pagina 18, otro de los comentarios a 
lapiz del lector misterioso. Al margen de una escena en la que el primo de Jane la 
maltrata y la insulta y finalmente le arroja un libro a la cabeza, habia escrito: 

[Dale duro, jane! 

Irene empezo a pasar paginas, buscando otras notas parecidas. El libro estaba 
plagado de ellas. 

En la pagina 250 habia un fragmento subrayado, justo cuando Jane se da cuenta 
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de que esta irremediablemente enamorada de Rochester, a pesar de sus intentos por 
apartar ese sentimiento de su corazon. 

Mis ojos se dirigieron involuntariamente a su rostro. No pude controlar mis 
parpados: se levantaron, y mis pupilas se fijaron en el. Lo mire y obtuve de ello un 
intenso placer, un placer preciado aunque doloroso: de oro puro con una punta 
hiriente de acero. Un placer como el que siente un hombre moribundo por falta de 
agua, que sabe que el pozo al que se ha arrastrado es de aguas venenosas y, no 
obstante, se inclina para beber profundamente de ellas. 

A continuacion habia una nueva referencia a aquella enigmatica B. que ya habia 
encontrado en el libro de Haruki Murakami. 

RECUERDO SU MIRADA CRISTALINA, 

SUS OJOS LIQUIDOS, Y SE QUE 

SOLO B. PODRIA APAGAR MI SED. 

PERO NO DEBO PENSAR MAS EN ELLA. 

jTENGO QUE CURARME DE ESTAENFERMEDAD! 

Irene se quedo asombrada al comprender que aquellas notas que la hablan 
acompanado durante sus lecturas de la gramatica y que a ratos la hablan hecho relr 
con sus observaciones agudas y desenfadadas no eran de otra persona que Marcelo. 

Mil preguntas acudieron a su mente en tropel. ^Por que habia leldo el los mismos 
libros que ahora ella estaba trabajando? Marcelo nunca le habia dicho que le gustara 
la literatura, ni habia hecho un solo comentario acerca de las novelas que ella 
devoraba, muchas veces en su presencia. 

i Hablan leldo juntos Werther en voz alta y el no le habia dicho nada! ^Por que se 
lo ocultaba? quien era aquella B.? ^Serla la misma chica australiana que le habia 
roto el corazon dos anos atras? 

Una punzada de celos hizo que deseara saber mas de aquella chica de mirada 
llquida. Resolvio preguntarle a Marcelo por todo el asunto en cuanto lo volviera a 
ver. 

La voz de Martha, que por fin se habia dignado a dirigirle la palabra, la saco de su 
febril agitacion. 

— ^Es que vas a quedarte aqul toda la noche? 

— Si, no tenia pensado salir. ^Por que? ^Has cenado? ^Necesitas que te traiga algo 
de la cafeteria? — pregunto Irene, solicita. 

— Lo que necesito es que desaparezcas. 

— Ya lo hemos hablado, Martha — repuso ella, cansada de olr la misma historia 
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una y otra vez — . No se pueden hacer cambios a mitad de curso, as! que vas a tener 
que aguantarme unos meses mas. 

— No me referia a eso, listilla. Lo que quiero decir es que necesito que te largues 
durante unas horas. Estoy esperando compama. 

Irene miro por la ventana. Hacia una noche de lluvia y viento, y lo ultimo que le 
apetecia era caminar hasta el pub. Pero tampoco tenia ganas de soportar a Martha y a 
su galan de aquella noche, quien quiera que fuese, asi que penso con rapidez. 

Iria a ver a Marcelo. Y de paso trataria de aclarar que diablos era todo aquello de 
las notas y quien era aquella B. 

Tomo su impermeable y sus botas de agua para dirigirse a la residencia de los 
chicos. A1 salir, se cruzo por el pasillo con dos alumnos mas jovenes que Martha y 
ella. Iban cargados de cerveza, panchitos y galletas saladas. Irene alcanzo a oir los 
grititos de alegria de su companera y el sonido atronador de algo parecido al rap 
segundos despues de que los chicos entraran. 

Afuera, las luces de Navidad apenas iluminaban el suelo bajo sus pies, y resbalo 
en dos ocasiones a causa del hielo. 

La puerta de Marcelo estaba cerrada. Llamo un par de veces sin que el acudiera a 
abrirle. Se dio cuenta de que las cortinas de la ventana estaban descorridas y se 
acerco para ver si su amigo ya dormia. Pero se sorprendio al comprobar que la 
habitacion estaba vacia. ^Le habria pasado algo? 

Se tranquilizo al recordar que Marcelo ya estaba casi restablecido, aunque sus 
mareos seguian asaltandolo de vez en cuando. Debia de haber salido a tomar un poco 
el aire, se dijo, tras tantos dias de encierro. Acto seguido, fue a buscarlo al lugar 
donde tenia mas probabilidades de encontrarlo: la pista de atletismo. 

La lluvia caia con fuerza, e Irene sintio como sus pantalones se empapaban, a 
pesar de las botas y del impermeable. 

Escudrino toda la zona de entrenamiento, pero Marcelo no estaba alii. Cuando ya 
estaba a punto de marcharse, le parecio divisar una luz que se movia alia a lo lejos, en 
el acantilado. ^Seria el? 

Conocia el camino al dedillo, a fuerza de recorrerlo casi dormida en sus carreras 
matutinas, asi que avanzo con decision bajo los arboles, que la protegian un tanto del 
chaparron. Al final del camino vio una figura alta, enfundada en un anorak grueso, 
que sostenia una linterna y miraba hacia la negrura del acantilado, de espaldas a ella. 

— ^Marcelo, eres tu? 

— j Irene! ^Que diablos haces aqui? jMenudo susto me has dado! 

— Lui a tu habitacion y me preocupe al no encontrarte. Pero... ^que diablos haces 
tu aqui? jPodrias haberte caido! Hace una noche de perros. 

— No te preocupes, me encuentro mucho mejor. Desde el jueves no he tenido ni 
un solo mareo. 
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— jEso es fantastico! Pero podrias haberme dicho que ibas a salir. Yo te habria 
acompanado. 

— Era tarde y estaba tan contento que la habitacion se me ha hecho pequena. 
Necesitaba respirar. 

— por que estabas tan contento? — pregunto Irene intrigada. 

El viento empujaba en diagonal las cortinas de lluvia. A pesar de que su 
impermeable llevaba capucha, sintio que se estaba empapando como un gatito bajo la 
tempestad. 

— He recibido una sorpresa. jUna noticia maravillosa, Irene! Dentro de tres dlas 
vendra a visitarme desde Australia una persona muy querida — contesto Marcelo, 
cuyos ojos profundos refulglan en la oscuridad. 

— ^Y quien es esa persona? ^Una vieja amiga? 

— Podria decirse asi... — repuso como si dudara de lo que podia contar — . Hace 
mas de dos anos que no veo a Brenda. Ya sabes que los medicos me han prohibido 
viajar a Australia para pasar las Navidades con mis padres, y ellos tampoco pueden 
venir porque estan trabajando. Asi que me hace muchisima ilusion pasar las fiestas 
con una persona tan especial para mi. 

Irene sintio que la serpiente de los celos se le enroscaba entre las piernas 
nuevamente. Ella habia imaginado que, al estar los dos casi solos en Saint Roberts, 
pasarian calidas veladas al lado de un buen fuego, leyendo en voz alta y abriendo 
juntos los Christmas crackers. Pero Marcelo acababa de dejarle claro que preferia la 
compania de otra persona mucho mas querida. 

— No me extrana que estes tan contento, entonces — dijo mientras volvia la cara 
para que el no notara su expresion sombria. 

— Creo que me he curado solo de pensar que pronto la vere. Brenda es una 
persona muy especial, jya lo veras! 

— Seguro que si... Tenemos que irnos ya. Llueve a cantaros y tu todavia estas 
convaleciente. No deberias esforzarte tanto la primera vez que sales. Dejame que te 
acompane. 

Por el camino, Marcelo no ceso de parlotear acerca de sus planes con Brenda. 
Queria ir de acampada, ensenarle Truro y otras mil cosas que a la chica, 
acostumbrada al paisaje australiano, iban a parecerle de lo mas divertido. 

Cuando ya llegaban a la residencia, Irene lo noto cansado y dejo que se apoyara 
en su hombro. Ofuscada con la visita de aquella misteriosa amiga, no se acordo de 
preguntarle por Jane Eyre ni por los otros libros. «Pero \ claro! — se dijo con estupor 
— . Su visitante de aquella Navidad se llamaba Brenda, y en sus notas Marcelo 
hablaba siempre de una tal B. jTienen que ser la misma persona !» Irene se despidio 
de Marcelo con el animo por los suelos. No podia soportar un minuto mas su 
insolente alegria y sus alabanzas hacia aquella extrana. Luego se fue a su habitacion 
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dando grande s zancadas, presa de una rabia inexplicable. 

Ni siquiera advirtio que la capucha del impermeable se le habia bajado y se le 
estaban empapando por completo el cabello y la cara. 
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28 

Vientos de cambio 


A1 llegar a su habitation se encontro con un extrano silencio. Se habia preparado para 
enfrentarse con Martha por atreverse a volver antes de tiempo y chafarle la diversion, 
pero no se oia musica ni ruido de juerga detras de la puerta. Eso la llevo a pensar que 
quiza se habia cansado de los dos chavales y los habia mandado a su cuarto. 

Un fuerte olor a vomito, sudor y humo hizo que, al abrir, tuviera que cubrirse la 
nariz con la mano. Tropezo con dos vasos de tubo vacios y una botella de ginebra a 
medio consumir. El suelo de la habitation parecia una pocilga, plagado como estaba 
de envases de plastico, colillas y caratulas de discos tiradas por todas partes. 

La estancia se hallaba en semipenumbra, solo iluminada por la debil luz testigo 
del pasillo que se colaba por la puerta entreabierta. No obstante, Irene enseguida se 
dio cuenta de que no estaba sola. 

Un movimiento brusco junto a la cama de Martha la puso alerta. Tanteando la 
pared, encontro el interruptor de la luz y la encendio. 

Le costo unos segundos interpretar la escena que veian sus ojos. El cuerpo de 
Martha yacia sobre la cama, inmovil, mientras uno de los adolescentes forcejeaba con 
sus pantalones, tratando de bajarselos. No era tarea facil, porque su companera 
parecia estar inconsciente. 

El otro chico esperaba de pie, junto a la cama, a que su complice terminara la 
operation. Iba casi desnudo, e Irene comprobo con horror que exhibia una enorme 
erection bajo los calzoncillos. 

El se volvio, sorprendido al ver la luz. 

— ^Que mierda estais haciendo? — dijo ella apretando los punos. 

Una oleada de ira la invadio al comprender que aquellos dos querian abusar de su 
amiga. Habia olvidado incluso que estaban en superioridad numerica. 

— ti que te parece? — respondio el que estaba en ropa interior, mientras se 
acercaba sacandole la lengua de manera obscena — ^Quieres participar, munequita? 

— Ni se te ocurra tocarme, ninato. jSi no os marchais de aqui ahora mismo 
llamare al vigilante! — respondio Irene sin retroceder ni un centimetro. 

Como el chico seguia acercandose, echo mano de lo que tenia mas cerca: dos 
gruesos tomos del Oxford Dictionary of Literature. Se los lanzo con todas sus fuerzas 
a la cara. Recordo fugazmente la escena de Jane Eyre en la que su primo le arroja un 
libro, haciendola sangrar, y en un rincon recondito de su mente se rio de aquella 
coincidencia durante una decima de segundo. 

El primer tomo paso cerca de la cara de aquel impresentable, que tuvo suficientes 
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reflejos para esquivarlo en el ultimo momento. El librote acabo estrellandose contra 
el suelo, provocando un ruido enorme. 

Un segundo proyectil literario le golpeo de lleno en la cabeza. El agresor lanzo un 
aullido de dolor y se agarro la frente con las manos, pero enseguida se revolvio. 

Irene se dio cuenta de que el impacto habla acabado de enfurecerlo. Estaba 
metida en un buen llo. Agarro entonces un pesado cenicero de ceramica que Martha 
habla moldeado en segundo de primaria y que, por alguna extrana razon, todavla 
conservaba en su escritorio. Se prepare para utilizarlo tambien como proyectil. 

El que trajinaba con los pantalones de Martha levanto entonces la palma de la 
mano y lanzo una mirada significativa a su companero, que se detuvo. Parecla llevar 
la voz cantante y se habla dado cuenta de que Irene podia complicates la vida, as! 
que trato de reconducir la situacion. 

— No se por que te pones asl, chica. Solo estabamos ayudando a tu amiga a 
acostarse, eso es todo. Celebrabamos una pequena fiesta los tres, ya sabes — dijo 
senalando con sorna al que estaba en calzoncillos — , pero Martha ha pillado una 
buena cogorza y se ha mareado. Por eso Ibamos a meterla en la cama. Vamos, Steve, 
jvlstete! 

El aludido se puso la ropa deprisa y corriendo. Luego salieron pitando de la 
habitation. 

Irene segula de pie, en medio del cuarto, con el cenicero fuertemente agarrado. Al 
cabo de un minuto sintio como el subidon de adrenalina se desvanecia y su cuerpo 
empezo a temblar sin control. 

Cerro la puerta con Have y se acerco a Martha, que seguia dormida. 

Trato de espabilarla como pudo, pero se dio cuenta de que alii pasaba algo raro. 
Su companera no respondia y apenas podia moverse. Entendio que la inglesa no 
estaba borracha, sino drogada con algo que los chicos habian mezclado con su 
bebida. Sus sospechas se confirmaron al ver un envase de somniferos sobre la mesita 
de noche, junto a un vaso que contenia todavia un poco de combinado. 

Presa de la ira, le entraron ganas de ir a por aquellos dos desgraciados y molerlos 
a palos. Cuando logro serenarse un poco, dudo entre llamar primero a seguridad, a la 
policia o a una ambulancia, pero finalmente decidio que seria mejor esperar a que 
fuera de dia. 

Martha parecia fuera de peligro. Su respiration era profunda y acompasada, por 
lo que supuso que despertaria por la manana con un buen dolor de cabeza y poco 
mas. Al envase de somniferos tan solo le faltaba una pildora, asi que parecia claro 
que su amiga no habia recibido ninguna dosis letal. Se quedaria velandola, por si se 
encontraba mal durante la madrugada, y por la manana la acompanaria a denunciarlos 
ante el jefe de estudios. 

Cuando llevaba un rato vigilando el sueno de su companera, se dio cuenta de que 
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tenia que hacer algo o de lo contrario iba a dormirse, agotada como estaba por las 
fuertes emociones de la noche. 

Abrio su portatil y decidio ponerse al dia con el correo electronico. 

Para: Papa 

De: Irene 

Asunto: Re: Ardillita 

Hola, papi, 

^Que tal va todo? ^Hace mucho frio en Suecia? En Cornualles bastante, aunque 
no tanto como imaginabamos. Llueve casi todo el tiempo, eso si. Contestando a la 
pregunta de tu mensaje anterior: no, no hace falta que me mandes mas dinero. Este 
lugar es mas bien aburrido y no hay muchas ocasiones para gastarlo. Ademas, tengo 
mis tarjetas de credito para emergencias, ^recuerdas? 

Espero que los suecos sean simpaticos y que, entre reunion y reunion, te quede 
algo de tiempo para hacer turismo y descansar. Debe de ser bonito pasar la Navidad 
en un sitio tan bianco e invernal. ^No esta por alii cerca la casa de Papa Noel? Espero 
que me llames y me lo cuentes todo. 

Un beso fuerte de tu ardillita, que te echa de menos, 

Irene 

Martha se removio, inquieta, e Irene se acerco a la cama para comprobar que su 
amiga estaba bien. 

Le quito los zapatos, por si le molestaban, y volvio a su escritorio para seguir 
tecleando. 

Para: Mama 

De: Irene 

Asunto: Re: Mexico lindo 

Querida mama, 

Me alegra mucho saber que ya lo tienes todo listo para tu viaje. La tia me ha 
escrito hace pocos dias y me ha dicho que sigues preocupada por mi. Por favor, no lo 
estes. He hecho muchos amigos aqui y vamos a pasar unas Navidades estupendas. 
Sabes que nunca me gustaron los villancicos, el espumillon y todas esas tradiciones 
casposas. Por una vez, estara bien vivir una Navidad a Vanglaise. 

Diviertete mucho, jde verdad!, y no dejes de contarme novedades desde Mexico. 

Un beso, 

Irene 


www.lectulandia.com - Pagina 122 



Apago el ordenador con el corazon encogido. Ya no era solo la perspectiva de 
pasar la Navidad sola en un pals extrano. Tenia la sensation de que todo su mundo, el 
nido que habla ido creando durante las ultimas semanas en Saint Roberts, se 
tambaleaba y estaba a punto de cambiar para siempre. 

Quiza habla vivido todo el tiempo en un equilibrio precario, sin advertir que en 
cualquier momento alguien podia quitar la alfombra bajo sus pies. 

Agotada y confundida, repaso una y otra vez sus ultimas conversaciones con 
Peter y con Marcelo hasta caer profundamente dormida sobre el escritorio. 
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29 

El amor esta en todas partes 


Desperto con los hombros y los brazos completamente entumecidos. Una vocecilla 
dulce le susurraba al oldo y le daba besos de mariposa en los parpados, que era 
incapaz de abrir. 

— Te quiero, Irene — decla. 

Cuando logro abrir los ojos, se encontro con el rostro de Martha a escasos 
centimetres del suyo. Trato de moverse, pero tenia el cuello rlgido y le dolla todo el 
cuerpo. 

Su companera olla a champu y llevaba el cabello mojado. Vestla un chandal 
limpio y la observaba desde muy cerca con admiracion. 

— Eres toda una herolna. No se como fuiste capaz de enfrentarte a ellos. jEran 
dos, Irene! Podrlan haberte hecho mucho dano. 

— Creo que al final tenlan mas miedo que yo — repuso mientras se estiraba como 
un gato para recuperar la flexibilidad de sus musculos maltrechos — . Pero ^tu no 
estabas inconsciente? ^Como sabes lo que sucedio? 

— No podia moverme, pero lo oia todo. Lo que me pusieron en la bebida me dejo 
medio catatonica. jFue horrible! De repente me send mal, vomite y me cai. Ellos me 
agarraron y enseguida me di cuenta de que habla caido en una trampa. jNo se que 
habrla pasado si no hubieras llegado justo a tiempo! Te estare eternamente agradecida 
por esto, amiga. ^Me perdonas por mis enfados de estos dlas? — pregunto con ojos 
suplicantes. 

— Clare, Martha. 

A la inglesa se le saltaron las lagrimas al oirla y acabo liberando un sollozo. Irene 
tambien se emociono y abrazo a su companera, que se agarro a su cuello con tanta 
fuerza que casi no la dejaba respirar. 

— No tiene importancia, tranquila... Cualquiera en mi lugar habria hecho lo 
mismo — dijo Irene, feliz de recuperar la normalidad con su companera de cuarto, si 
es que a aquel nuevo estado de admiracion exaltada podia llamarsele normalidad. 

Martha no se cansaba de cantarle alabanzas. La comparaba con Catwoman y Lara 
Croft. La perseguia por toda la habitation parloteando y hasta se metio en el lavabo 
cuando Irene quiso ir a ducharse. Al final empezo a anorar a la chica malcarada que 
se ponia los auriculares desde las siete de la manana y no le dirigla la palabra en todo 
el dia. 

Cuando salio de la ducha, donde tuvo que encerrarse con el pestillo echado para 
perderla de vista diez minutos, hizo prometer a la inglesa que la trataria como 
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siempre y que dejaria de hablar de ella como si fuera la Mujer Maravilla. 

— Si eso es lo que quieres... Pero nunca olvidare como le atizaste al mas bajito en 
la cabeza. Al final tantos librotes tenian que servirte para algo util, ademas de llenarte 
la cabeza de pajaros. 

— Tienes razon, por fin les encontre su verdadera utilidad — rio con ganas — . 
Oye, tendriamos que ponernos en marcha. Hay que denunciar a esos dos. Primero 
deberiamos hablar con el jefe de estudios y luego con la policia. 

— No, Irene, no puedo hacerlo — respondio Martha con gravedad. 

— ^Por que? Si no dices nada, pueden volver a intentarlo con otra incauta. 

— Pero si los denuncio, tendre que admitir que los habia invitado a mi habitacion 
y que habiamos bebido. Me caera una buena, quiza hasta me cueste la expulsion. 
jMis padres me mataran! 

— Entonces, ^vas a dejarlos irse de rositas? 

— Nada de eso. Ya encontrare la manera de ocuparme de ellos, te lo aseguro — 
dijo apretando los dientes. 

— Si tu lo dices... — admitio Irene, no muy convencida. 

— Tienes mi palabra. Por cierto, ^que te parece si nos quedamos aqui toda la 
manana? jComo en los viejos tiempos! Tengo galletas de mantequilla y podemos ver 
una pelicula en mi ordenador. 

A Irene le parecio un plan magnifico. Estaba agotada y solo tenia ganas de 
quedarse alii, en pijama, oyendo gotear la lluvia mientras bostezaba ante una comedia 
de las que gustaban a Martha. 

— si volvemos a ver Love Actually ? Necesitamos un poco de buen rollo. 

— i Genial! 

Habia sido una de las primeras peliculas que habian visto juntas en la habitacion, 
una manana de domingo muy parecida a aquella. Irene se sintio comoda con la vuelta 
a la rutina, a una familiaridad que habia echado de menos mas de lo que pensaba. 

Mientras Irene se reencontraba con aquellas historias entrecruzadas cuyo 
denominador comun era siempre el amor, Martha la tomo de la mano con 
camaraderia. Irene apreto la suya, conmovida otra vez por un gesto espontaneo que 
destilaba carino e intimidad. 

Mirando a su companera, se dijo que el amor era mucho mas que los enredos 
divertidos y las pasiones edulcoradas que retrataba la pelicula. ^No era la amistad 
otra forma de amor, incuso mas pura y generosa? 

La voz en off de Hugh Grant, que interpretaba a un primer ministro britanico 
enamorado de una chica de barrio, miembro de su gabinete, parecieron corroborar sus 
pensamientos: 

Siempre que me siento pesimista por como esta el mundo, pienso en la puerta de 
llegadas del aeropuerto de Heathrow. La opinion general da a entender que vivimos 
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en un mundo de odio y egoismo, pew yo no lo entiendo asi. A mi me parece que el 
amor esta en todas partes. A menudo no es especialmente decoroso ni tiene interes 
periodistico, pero siempre esta ahi. Padres e hijos, madres e hijas, maridos y esposas, 
novios, novias, viejos amigos... Cuando los aviones iban a estrellarse contra las 
Torres Gemelas, que yo sepa, ninguna de las llamadas telefonicas de los que estaban 
a bordo fue de odio y venganza; todas fueron mensajes de amor. Si lo buscais, tengo 
la extraha sensacion de que el amor en realidad esta en todas partes. 

A Irene se le humedecieron los ojos al escuchar aquella declaracion superpuesta a 
las imagenes de un monton de parejas, familias y amantes reencontrandose en el 
aeropuerto. Tenia las emociones a flor de piel y penso que aquella comedia romantica 
le venia que ni pintada para desahogarse. 

Martha, que estaba concentrada en las galletas, le dio un panuelo de papel del 
paquete que ya tenia preparado, e Irene volvio a sumergirse en la historia. De las 
ocho situaciones que se narraban, su favorita era la de Juliet, interpretada por Keira 
Knightley. 

Juliet va a casarse muy pronto y se da cuenta de que el mejor amigo de su futuro 
marido no la soporta. En una escena, el amigo antipatico se presenta en su casa y le 
confiesa que en realidad esta profundamente enamorado de ella. Para declararse no 
abre la boca en ningun momento, sino que va armado de unos grandes carteles 
escritos a rotulador que va desplegando ante sus ojos y que revelan su secreto y el 
porque de su displicencia. 

A ella le parecia una declaracion enormemente romantica, y siempre que la veia 
se emocionaba. Minutos despues, Irene suspiro mientras contemplaba al actor Colin 
Firth. 

— Me encanta este hombre. jEs tan atractivo! 

— ^En serio? A mi me parece un poco aburrido: siempre pone la misma cara. 

— Calla, no sabes de lo que hablas. No es aburrido, lo que pasa es que esta 
atormentado y sufre por amor — lo defendio Irene. 

Firth interpretaba a un escritor que descubre que su mujer le es infiel con su 
hermano. Huye de Inglaterra y busca refugio en una casita de campo en el sur de 
Francia. Alb intenta escribir su nueva novela y se enamora de su asistenta portuguesa. 
Ella no habla ingles ni el portugues, pero eso no es obstaculo para que caigan 
rendidos el uno por el otro. Pasan los dias y el tiene que volver a Inglaterra a pasar la 
Navidad con su familia, pero finalmente se olvida de sus obligaciones y se marcha a 
Lisboa a buscar a Aurelia, su verdadero amor. En una escena quiza algo topica pero 
muy emocionante, el escritor se declara a la portuguesa delante de toda su familia y 
de los clientes del restaurante donde trabaja. 

Irene miro de reojo a Martha. Incluso ella habia dejado de comer por un momento 
y miraba la pantalla con los ojos brillantes y una sonrisa sonadora en los labios. 
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La pellcula termino como habla empezado, con la imagen del aeropuerto como 
punto de encuentro de los protagonistas y de muchas otras personas anonimas. A1 
contemplar aquellas caras de felicidad en la pantalla, Irene se dejo llevar y lloro a 
lagrima viva, consciente de que aquel ano nadie de su familia iba a abrazarla al 
regresar a casa. 

Martha, que tampoco veria a sus padres porque iban a esquiar a los Alpes suizos 
con un grupo de amigos, parecio comprender. Le paso el brazo por la cintura y le 
dijo, con tosca ternura: 

— No te preocupes, Mujer Maravilla. Esta Navidad seremos como hermanas. La 
cocinera de mis padres me enseno una receta deliciosa para la salsa de arandanos del 
pavo. jNo creas que vas a librarte facilmente de ml! 
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30 

El amor esta en todas partes 


Irene se detuvo un momento tras la puerta antes de llamar al timbre. Aun faltaban 
unos minutos para las siete de la tarde, la hora en que Peter la habia citado aquel 
miercoles. 

La entrada de su casa, como las demas viviendas para profesores de Saint 
Roberts, estaba hecha de madera, excepto la parte superior de la puerta, que tenia una 
aplicacion cuadrada de hierro forjado y cristal. Aprovecho aquel espejo improvisado 
para darse un ultimo retoque en el cabello, que llevaba suelto, y en los labios, 
perfilados y maquillados a conciencia. Le gusto el aspecto algo salvaje que le daba el 
pintalabios rojo en contraste con la picardia infantil de su flequillo torcido. 

Tras varias excursiones y encuentros fuera del colegio, a Irene le parecia muy 
significativo que Peter la hubiera citado nada menos que en su casa. La excusa habia 
sido adelantar unos dias la celebracion de la Navidad y trabajar con comodidad la 
novela que le tocaba. 

Le hacia mucha ilusion conocer el lugar donde vivia el profesor. Le parecia una 
muestra mas que evidente de que la intimidad entre ellos dos no hacia sino prosperar, 
a pesar de sus recelos iniciales. Nerviosa, se pregunto que pasaria aquella noche. 
Habia imaginado mil finales posibles para aquella cena, pero tenia claro que queria 
ser parte activa de los acontecimientos, pasara lo que pasara. Se habia cansado de ser 
un corderito docil y de que siempre fueran otros los que forjaran su destino. 

Al final se decidio a llamar, y Peter salio a abrirle con el pelo algo revuelto y las 
manos y la cara manchadas de harina. 

— Bienvenida a mi pequena cueva — dijo inclinando la cabeza — . Pasa y ponte 
comoda. Estoy terminando de preparar el postre. jAcabo en un minuto! 

Acto seguido, desaparecio tras una puerta blanca que Irene supuso que llevaba a 
la cocina. 

— Gracias. jHuele delicioso! — grito Irene para que la oyera desde alii, mientras 
se servia una copa de vino bianco de la botella que Peter habia dejado abierta junto al 
sofa. 

— ^En serio? Debe de ser el sufle de queso. No soy un gran cocinero, pero de 
estudiante aprendi a preparar tres o cuatro cosas bastante decentes para impresionar a 
las chicas. Me temo que en esta cena probaras mi repertorio al completo, porque no 
se hacer nada mas — le advirtio riendo. 

Irene se acomodo en el mullido sofa de color burdeos y se dedico a repasar con 
curiosidad la estancia. El salon de Peter era una habitation sencilla, calida y 
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masculina, un fiel reflejo de su personalidad. 

La solida tarima del suelo era de madera oscura y estaba cubierta por dos 
alfombras gemelas de color negro, una bajo el sofa y otra bajo la mesa redonda que 
ya estaba dispuesta para la cena. 

Habia tres enormes estanterias llenas de libros, como en su despacho, aunque 
estas parerian un poco mas ordenadas. Dedujo que el profesor era un amante del jazz 
clasico, porque vio varias portadas de discos del sello Blue Note colgados en las 
paredes junto a carteles de conciertos antiguos. 

En el tocadiscos, una reliquia de otro tiempo, una voz rota cargada de tristeza y 
deseo contenido desgranaba una cancion que a Irene le parecio bellisima. No tenia ni 
idea de jazz, pero la caratula vacia del disco estaba sobre la mesita auxiliar y pudo 
comprobar que se trataba de Billy Holiday en un tema llamado I'm a Fool To Want 
You. 

I'm a fool to want you 

I'm a fool to want you 

To want a love that can't be true 

A love that's therefor others too 

I'm a fool to hold you 

Such a fool to hold you 

To seek a kiss not mine alone 

To share a kiss that Devil has known ® 

Irene dejo la portada donde estaba y miro fijamente hacia un punto 
indeterminado, esperando que aquel titulo no fuera un mal presagio que acabara con 
sus expectativas para aquella noche. 

Para alejar las ideas pesimistas, se levanto con la copa en la mano y estudio con 
atencion un poster en bianco y negro que colgaba de la pared. 

Se trataba de una foto de dos hombres maduros, ambos de color, sentados junto a 
un piano. El primero sostenia una trompeta en la mano izquierda. Se le veia comodo 
en su piel, como si confiara plenamente en el mundo. Reia tanto que su cuello se 
doblaba hacia atras y sus ojos se habian convertido en un par de rendijas oscuras. 
Exhibia dos hileras de dientes enormes y blanquisimos, perfectamente alineados. A su 
lado, el otro hombre tenia las manos sobre el regazo y los pies cruzados en una 
postura algo mas timida. Tambien reia. 

Irene leyo los nombres escritos debajo y comprobo que se trataba de Louis 
Armstrong y Duke Ellington. No era una completa ignorante, y aquellos nombres le 
sonaban: sabia que eran dos de los grandes del jazz. Mas alia de eso, le intrigaba la 
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historia que escondia aquella fotografia. Por la forma en que Duke reia, mas 
contenida que la de Louis, pareria que acababa de contar alguna anecdota 
divertidlsima que hada desternillarse al trompetista. 

Le habrla encantado presenciar el momento en que el fotografo habla apretado el 
disparador de la camara y poder partidpar as! de la chanza. Al pie de la fotografia, 
alguien habla anadido un pequeno cartel con una frase enigmatica escrita con un 
rotulador grueso: 

LOS CABALLEROS SIEMPRE ACENTUAN LOS TIEMPOS DEBILES. 

— Esta foto me encanta — dijo Peter, apareciendo de improviso a su lado con una 
copa de vino — . Es un trocito de felicidad suspendida en el tiempo. 

— Se ven muy diferentes el uno del otro — respondio ella — . Duke Ellington... Es 
el, ^verdad? Incluso parece un poco azorado. 

— SI, es Duke Ellington. Tenia modales de aristocrata, quiza por eso se le ve mas 
contenido. En cambio, Louis Armstrong siempre dio la imagen de clown. Encontraras 
pocas fotografias de el en las que no este riendo. ^Sablas que Ellington fue el 
inventor del swing ? Esa frase de ahi la dijo el en referencia a su ritmo particular. 

— No tenia ni idea. La verdad es que no estoy familiarizada con este tipo de 
musica. 

— Si quieres, ponemos otra cosa. 

— jOh, no es necesario! Me gusta lo que estamos escuchando — dijo Irene en 
referencia a Billy Holiday — . Aunque es un poco triste. 

— La vida de esta cantante no fue precisamente alegre. Tendrias que escuchar 
alguna de sus primeras grabaciones. Su voz suena tan diferente... Parece la de una 
nina, aunque ya se intuye su complejidad. 

Irene se sintio cohibida ante aquellas explicaciones de entendido. Por un 
momento se pregunto que hada ella en aquel salon con chimenea, junto a un hombre 
mucho mayor, mas sofisticado y culto que ella. ^Que sabia ella de la vida? Poca cosa. 
i Si ni siquiera tenia idea de quien habia inventado el swing ! 

Peter parecio captar parte de su turbacion y dio un giro a la conversacion para 
conducirla a un territorio mas conocido por su alumna. 

— No quiero aburrirte con detalles tan poco trascendentes. Ademas, lo importante 
de la musica es disfrutarla. ^Cenamos? Asi de paso me cuentas cosas de tu trabajo 
sobre Jane Eyre. Lo he leido y tengo alguna duda que quiero preguntarte. Te advierto 
que es una de mis novelas favoritas. 

— ?Que es lo que mas te gusta del libro? 

— Me gusta Jane. Es una chica valiente y autentica que nunca tiene miedo de 
decir lo que siente. Esas cualidades son doblemente interesantes al tratarse de una 
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mujer de su epoca. Ni siquiera hoy en dia resulta facil encontrar personas tan 
decididas como ella. 

Irene tomo buena nota de sus palabras, que le infundieron animos para seguir 
adelante con sus propositos para aquella velada. Tenia pensado declararse a Peter 
durante la cena y as! aclarar de una vez su relacion. Habia ensayado diferentes 
alternativas, varios discursos y estrategias, y habia sido precisamente en Jane Eyre 
donde habia encontrado la inspiration. 

Cuando se enamora del senor Rochester, Jane trata de olvidar esos sentimientos 
prohibidos pero, en un ataque de sinceridad, al pensar que el va a casarse con otra, le 
confiesa que no sabria vivir sin su amor. 

El profesor acababa de decirle que admiraba la valentia del personaje de Charlotte 
Bronte, e Irene penso que aquello era una invitation en toda regia a que ella misma se 
declarase. Bebio un largo trago de vino y se sento frente a el. La mesa estaba 
dispuesta con manteles sencillos, aunque de buena calidad, y un par de velas 
encendidas. 

Peter sirvio el sufle de queso. 

— jVaya! jEsto tiene muy buena pinta! 

— Lo dices como si no te lo esperaras — dijo el, divertido. 

— Quiza no lo esperaba — respondio ella con voz insinuante — . Atractivo, buen 
cocinero, gran lector, conversacion excelente, todo un caballero y, ademas, entendido 
en jazz. ^Que mas podria desear una chica? 

Peter parecio turbado ante el comentario de su alumna y su actitud seductora. Se 
concentre con una atencion exagerada en abrir la botella de vino tinto que tenia entre 
las manos. Irene siguio insistiendo sin ningun sentido de la oportunidad. 

— Peter, ^que opinas de las relaciones entre personas de diferente edad? 

El profesor se puso palido y huyo despavorido a la cocina con la excusa de ir a 
buscar algo que habia olvidado. 

«Vale, Irene, te has pasado tres pueblos. jNo se puede ir de cere a cien en tres 
segundos!», se reconvino en voz baja. 

Cuando Peter volvio con un salero en la mano, ella ya se habia serenado y trato de 
ofrecer una version de si misma algo mas recatada. Lo conquistaria con su 
conversacion inteligente, como hacia Jane con el senor Rochester, penso. 

Enseguida tuvo la oportunidad de desplegar sus conocimientos sobre literatura del 
XIX, ya que el profesor encamino la charla decididamente hacia aquel terreno, 
evitando con cuidado cualquier referencia personal. Mientras devoraban el sufle, 
regado con un carnoso merlot australiano, Peter saco las cinco paginas de su trabajo, 
garabateadas con sus propias notas en tinta roja. 

En el tocadiscos sonaba Sophisticated Lady. Aquel tema sugerente, unido a los 
efectos del vino, hizo que a Irene le resultara dificil concentrarse en otra cosa que no 
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fueran los ojos y los labios de Peter. 

— Veamos — empezo el — . Me gustaria comentar este apartado donde dices que 
Jane Eyre no es solo una novela de amor. ^Que quisiste decir? 

— Quiero decir que en el libro aparecen muchos tipos de amor. Por supuesto, esta 
la pasion entre Rochester y Jane, pero tambien aparece el amor entre las hermanas 
Rivers, el carino maternal que siente Jane por Adele e incluso los efectos que puede 
tener para una persona vivir una existencia sin amor. 

— ^Te refieres a la senora Reed, la tla de Jane? 

— SI, me parecio muy interesante la escena en la que se reencuentran, con Jane ya 
hecha una mujer, y como ni siquiera en su lecho de muerte la senora Reed es capaz de 
darle ni una brizna de carino. 

— Tal vez no te des cuenta, Irene, pero esta reflexion que acabas de hacer es mas 
que notable. Puedo decir sin temor a equivocarme que eres la mejor alumna que he 
tenido jamas. Estoy orgulloso de ti. 

No eran exactamente las palabras que ansiaba olr de sus labios, pero como no 
contradedan su objetivo de manera evidente, las escucho con placer. ^No acababa de 
proponerse conquistarlo a traves del intelecto? 

Peter senalo un par de aspectos mas de su trabajo y, antes de terminar el segundo 
plato, ya no quedaba nada mas por comentar. 

Irene se atuso el pelo y se prepare para el tercer asalto de la noche. El se habla 
levantado para cambiar de disco mientras ella fingla comer su filete al vino, 
maquinando cual seria su siguiente paso. 

El profesor puso otro disco de jazz, lejos del delicado sentimentalismo que habla 
sonado hasta entonces. Se trataba de una vieja grabacion de Duke Ellington, quien 
cantaba It Don't Mean Anything If Ain't Got Swing acompanado de una big band. La 
energla de la habitacion cambio inmediatamente con aquella musica alegre y 
despreocupada, que traia el ritmo y los aires de Nueva Orleans. Los pies de Irene se 
movieron involuntariamente, y Peter relajo un tanto su expresion. 

— Esperame un minuto. Me llevo todo esto y traigo el postre enseguida. jHe 
preparado mi famoso coulant de chocolate! 

— Te ayudo — repuso Irene, y se levanto de la mesa para recoger las copas y los 
cubiertos. 

Fueron juntos hacia la cocina, Peter delante de ella, e Irene se sorprendio al ver 
que era una habitacion minuscula, aunque muy ordenada. Apenas habia sitio para una 
persona, asi que tuvo que esperar a que el anfitrion depositara su carga en el 
lavavajillas y lo cerrara antes de entrar tras el. 

El cocinero abrio el horno, que emanaba un maravilloso aroma de chocolate 
caliente. Al tirar de la bandeja choco contra Irene, que vio aquel accidente como una 
serial del cielo que le indicaba que aquel era su momento. 
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Peter tenia las manos ocupadas con la bandeja del coulant, y ella aprovecho para 
ponerse a su lado. Con un dedo le limpio una manchita de harina que todavia le 
quedaba en la frente, acariciandola con el dorso de la mano. El la miro con la misma 
intensidad que en el pub hacia unas semanas. 

Irene sintio que se perdia en sus ojos encendidos. Se acerco aun mas, 
acariciandole el cabello y dispuesta a besarlo, segura de que el iba a corresponderle. 
Acababa de verlo en sus ojos. Pero Peter volvio la cara en el ultimo momento e Irene 
se encontro con su mejilla en lugar de su anhelada boca. 

Confusa, dolida y muda por la vergiienza, la seductora fallida se marcho 
rapidamente hacia el comedor. El corrio tras ella todavia con la bandeja en la mano. 

— Irene, no te enfades conmigo. Eres una chica preciosa e inteligente y me 
encantaria. . . Bueno, cualquier chico de esta escuela estaria loco por tenerte a tiro. 
Pero yo soy tu profesor y te debo respeto. Ademas, no te convengo. 

— como sabes tu lo que me conviene? — pregunto ella casi gritando. 

Se sentia humillada y notaba como las lagrimas empezaban a resbalarle por el 
rostro. No queria que Peter la viera llorar. Necesitaba conservar algo de su escaso 
amor propio. Las explicaciones estaban de mas, puesto que el gesto del profesor 
habia sido elocuente, asi que recogio su bolso y la chaqueta a toda prisa y se perdio 
en la noche dando un portazo. 
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31 

La aussie 


Se desperto hacia las seis de la manana con la cabeza embotada por falta de sueno. Lo 
primero que le vino a la mente fue el rostro de Peter con la bandeja del horno en las 
manos. Recordo como la habla mirado con pesar mientras ella le cerraba la puerta de 
su propia casa en las narices. 

Sintio un pellizco de tristeza y cierta sensation de ridlculo. ^Que pensaria de ella? 
Estaba segura de que no era la primera vez que una alumna se colgaba de el. Le 
horrorizo que la considerara una «lolita» mas a la que habla tenido que desilusionar 
con delicadeza. 

Para consolarse, se dijo que al menos ahora sabla a que atenerse. Se habla 
arriesgado, y aunque el resultado no habla sido el que deseaba, experimentaba una 
extrana serenidad. 

Salio de la cama con un suspiro de resignation y se puso en marcha. Habla 
quedado a las siete con Marcelo. Quedaban menos de quince dias para la January 
Race, que se celebraba justo despues de Ano Nuevo, y su liebre insistia en que deblan 
volver a entrenar cuanto antes. 

Irene no estaba segura de que fuera prudente para el empezar a correr tan pronto, 
pero su amigo era un cabezota y no se dejaba convencer facilmente. Se puso las 
mallas y unas zapatillas deportivas nuevas que le habia mandado su padre como 
regalo anticipado de Navidad. Luego marcho hacia la pista a buen paso. Estaba 
segura de que no habrla nadie a aquella hora y podrla calentar con tranquilidad antes 
de que llegara Marcelo. 

Se quedo muy sorprendida cuando lo encontro ya alll, haciendo estiramientos en 
un banco de madera. 

— ?Que haces aqul tan pronto? — pregunto ella — . ^No hablamos quedado a las 
siete? 

— Lo mismo podrla decir yo de ti. ^Es que quieres entrenarte a mis espaldas para 
sacarme ventaja? 

— No podia dormir, as! que decidl venir antes. 

— Eso es exactamente lo que me ha pasado a ml. Estos dias estoy algo nervioso 
— dijo con voz sonadora. 

Irene penso que iba a soltarle una nueva perorata sobre lo guapa, lista y divertida 
que era su Brenda. Y aquella manana no iba a poder soportarlo. 

— Entonces lo mejor sera que empecemos ya, ^no crees? Pero vayamos despacio: 
no estoy en muy buena forma ultimamente. 
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Habia mentido porque no queria que Marcelo se esforzara demasiado y sufriera 
un desvanecimiento o algo peor. 

— De acuerdo. Iremos poco a poco. 

Salieron trotando en direction al bosquecillo que llevaba al acantilado. 

Enseguida Irene se encontro mejor. La neblina de la manana se estaba aclarando, 
y todo pareda indicar que aquel iba a ser uno de los raros dlas de diciembre en que 
asomaria el sol. La brisa del mar soplaba con suavidad, arrastrando reminiscencias 
saladas que se pegaban a su piel y se mezclaban con el sudor. 

Irene sintio como la sangre circulaba por cada rincon de su cuerpo. Se concentre 
en aquel hormigueo benefico y en el sonido de las fuertes pisadas de Marcelo para 
olvidar sus penas. 

Aunque todo lo demas se desmoronara, aunque no dejara de meter la pata con los 
chicos, nadie podrla quitarle aquella sensation: la alegria absurda e irracional de 
correr al lado de un amigo, disfrutando del silencio y de la naturaleza que se 
desperezaba. En aquel momenta sintio que compartla algo muy importante con 
Marcelo, un ser puro y sin rincones sombrlos, alguien que la comprendla y la 
aceptaba tal como era. 

Volvio la cara para comprobar como se encontraba su liebre. Recordo con un 
estremecimiento su accidente de hacla pocos dlas y como habia sufrido hasta estar 
segura de su recuperation. Sonrio al verle la cara de concentration. Conocla muy 
bien aquella expresion y no se sorprendio cuando el anuncio un cambio de ritmo. 

— Deja de fingir que no puedes ir mas deprisa, Irene. Me encuentro bien y quiero 
que nos entrenemos de verdad. Ya sabes como funciona esto. Yo me adelanto y tu 
tratas de atraparme. 

— De acuerdo, pero prometeme que si sientes algo raro, pararas. 

— Estoy perfectamente, mama — se burlo — . Venga, concentrate y respira como te 
he ensenado. \ Hasta luego! — grito al alejarse con pasos largos. 

Irene apreto el paso, alborozada, con ganas de emplear a fondo sus musculos. 
Desde el accidente no habia vuelto a entrenarse a conciencia y sentia que el cuerpo le 
pedia un aceleron. 

El camino se estrecho al aproximarse al acantilado. Tuvo ganas de abrir los 
brazos, como si fuera a volar, para rozar las cortezas de los arboles con la punta de 
los dedos. La distancia entre ella y Marcelo se acortaba irremediablemente. Ya 
preparaba las bromas pesadas que iba a gastarle al darle alcance, cuando de repente 
oyo unas pisadas a sus espaldas. 

Una rafaga de aire le agito el cabello cuando una chica la adelanto, e Irene pudo 
capturar su perfume de vainilla. 

Pareda una aparicion. Una especie de hada de los bosques o una valkiria rubia, 
altisima y esbelta. Llevaba el cabello liso recogido en una cola de caballo que se 
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mo via de izquierda a derecha al compas de sus pasos elegantes. Irene levanto la mano 
para saludarla, como hadan todos los corredores del mundo en serial de cortesia, pero 
la chica iba como una flecha y ya estaba adelantando a Marcelo. 

A continuacion vio que su amigo se habla detenido en seco y oyo gritos. 
Pensando que le habla pasado algo, corrio con todas sus fuerzas. 

Lo encontro fundido en un abrazo con aquella belleza rubia, que rela sin cesar 
mientras le revolvla el cabello con familiaridad. 

— jMarcy, Marcy, Marcy! — repetla, como si Marcelo fuera la octava maravilla 
del mundo y ella una exploradora intrepida que acabara de rescatarlo de las garras de 
un codicioso contrabandista. 

— jBrenda! Pero ^cuando has llegado? Deberias haberme avisado. 

— Llegue ayer en plena noche. He instalado mi iglu termico en un claro del 
bosquecillo. Tenia pensado ir a despertarte dentro de un rato, cuando hubiera acabado 
mi entrenamiento. 

Irene cambio el peso de su cuerpo de un pie al otro, incomoda. Se sentia una 
intrusa, como si estuviera de mas en aquel esperado reencuentro. Marcelo ni siquiera 
la miraba, absorto en su felicidad por volver a ver a su querida B. Ella torcio el gesto, 
y entonces Brenda se presento. 

— Tu debes de ser Irene, ^verdad? Marcelo me ha hablado mucho de ti — declare 
mientras le daba la mano. 

Al ver a la australiana mas de cerca, comprobo con envidia que no solo le sacaba 
casi medio metro de altura. Tambien tenia una de esas pieles perfectas de mejillas 
sonrosadas y pores invisibles. 

— Y tu debes de ser Brenda — dijo Irene al estrechar su mano. 

La recien llegada no tardo en olvidarla y volvio a concentrarse en Marcelo. O 
Marcy, como ella preferia llamarlo. 

«Menudo nombrecito ridiculo», se dijo Irene, rabiosa, mientras la oia cotorrear. 
Incluso su voz y su acento eran ofensivamente encantadores, parecidos al arrullo de 
una paloma. 

Pero ^por que habia tenido que aparecer justamente aquella manana? Tan solo 
unos minutos antes habia disfrutado con Marcelo de un momento unico, bello y 
perfecto. Un verdadero oasis en medio de tanta tempestad sentimental. Pero aquellos 
buenos presagios se habian empanado ahora con la llegada de la Miss Australia y su 
olor a galletas recien hechas. 

« i Si ni siquiera suda!», penso Irene, indignada. 

Marcelo propuso que fueran los tres a desayunar, pero ella se excuso diciendo que 
habia quedado con Martha. No tenia el animo para soportar a los dos tortolitos. 

Por el camino de vuelta tuvo que aguantar las amables preguntas de Brenda, que 
se esforzaba por incluirla ahora en la conversation. 
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— Eres espanola, ^verdad? Una de mis mejores amigas nacio en Sevilla y emigre 
con sus padres a Australia cuando era muy pequena. Me enseno a decir algunas 
palabras. Me parece un idioma muy divertido, como los espanoles — dijo con una 
sonrisa que dejo al descubierto unos dientes inmaculados y perfectamente colocados. 

— Eso es estupendo — respondio Irene, sin poder evitar sonreirle a su vez. 

^Que tenia aquella chica que la hacia irresistible? 

— He plantado mi tienda de campana cerca de tu residencia, en el bosquecillo de 
al lado. Vendre a visitarte, si no te importa. ^Quiza podriamos tomar el te? En 
Australia tambien existe esa costumbre, pero nunca lo he hecho en un internado 
ingles. Seguro que tu habitation es encantadora — prosiguio agitando las manos 
mientras hablaba. 

— En realidad es algo pequena y la comparto con una amiga. Ella si es inglesa. 

— i Estupendo! Asi podre conocerla tambien. 

Irene admire su confianza y deseo poseer una decima parte de ella. 

— ; Bueno, ya hemos llegado! Nos veremos mas tarde, Irene. He alquilado un 
coche y quiero hacer excursiones por los alrededores. Espero que nos acompanes. 

— Estoy un poco ocupada estos dias y. . . — empezo a protestar. 

— Marcy, ^me ensenas las instalaciones del cole antes de que empiecen las 
clases? — pregunto Brenda a Marcelo con su voz mas seductora, ignorandola otra 
vez. 

Irene puso rumbo a la residencia, no sin antes comprobar la mirada de admiration 
que el dedicaba a la aussie.[ 9] Caminaba cabizbaja y hundida, con la mente llena de 
pesimismo y el corazon plagado de negros presagios. 

Al llegar a su cuarto tropezo con algo pequeno frente a la puerta. Era un paquete 
cuadrado, envuelto en papel de celofan azul, con un sobre grapado. El envoltorio 
crujio cuando lo retire. 

Irene se sorprendio al descubrir un CD con la misma portada que habia 
admirando la noche anterior en el poster: la foto de los dos musicos sentados sobre la 
banqueta de un piano. Abrio el sobre que acompanaba al disco con ansiedad. No 
habia duda acerca de quien le habia enviado aquel regalo. 

Te quiero, Irene, y eres muy importante para mi. Tanto, que ya te has vuelto 
imprescindible en mi vida. jQue aburrida seria sin los miercoles contigo! Nunca 
podremos ser una pareja, pero tu misma dijiste que hay otras formas de amor mas 
profundas y duraderas, como la de Armstrong y Ellington, cuyos corazones latian al 
unisono para la felicidad del mundo. 

DE TU AMIGO CURSI Y TRASNOCHADO 

Unas lagrimas escaparon de sus ojos y cayeron sobre la tarjeta, emborronando las 
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llneas que Peter le habla dedicado. 
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32 

Gaviotas y koalas 


El viernes empezo torcido. Irene se levanto temprano y salio a correr con Marcelo 
bajo una lluvia congelada. Afortunadamente, Brenda no iba a comparecer aquella 
manana, puesto que todavia arrastraba los efectos del jet lag. 

Irene agradecio la intimidad recobrada con su amigo, aunque el rato que pasaron 
juntos no tuvo nada de divertido. Ella se habla preparado para una nueva oleada de 
alabanzas desmesuradas hacia Brenda, pero en su lugar se encontro con un Marcelo 
extranamente silencioso y ausente que sonrela bobamente y miraba al infinito con 
ojos sonadores. 

Al verlo en aquel estado de atontamiento, Irene empezo a preocuparse de verdad. 
^Es que Brenda le habla sorbido el seso por completo? jSi ni siquiera parecla 
interesado en el entrenamiento! 

— ,|No vas a decir nada esta manana? Fuiste tu quien me enseno que hay que 
hablar mientras se corre, ^recuerdas? — le solto, irritada. 

— Perdona, tenia la cabeza en otra parte. 

— Eso es evidente. Marcelo, la January Race es dentro de diez dlas y, al paso que 
vamos, voy a quedar de las ultimas. He perdido toda mi ventaja despues del paron de 
tu accidente y... todo lo demas — dijo disimulando sus sentimientos con argumentos 
deportivos. 

En realidad, la carrera era lo ultimo que le importaba. 

— En eso estaba pensando precisamente. Ayer le explique a Brenda que estoy 
preocupado porque no voy a poder entrenarte durante los proximos dlas. Ya sabes que 
los profesores me han concedido una prorroga debido al accidente. Me examinare un 
poco mas tarde que los demas, pero tengo que aprovechar todas mis horas libres si 
quiero aprobar alguna asignatura antes de Navidad. El primer examen es dentro de 
tres dias. 

— jDios mio, no habia caldo en eso! 

— Pero no tienes que preocuparte. A Brenda se le ocurrio ayer una idea fabulosa 
para que puedas seguir con tu rutina: jse ha ofrecido a ser tu entrenadora! ^No es 
genial? Es un ano mayor que yo, y en su colegio era la primera del equipo de 
atletismo femenino. Que se ocupe de ti es casi un privilegio. jSeguro que sera mucho 
mejor entrenadora que yo! 

A Irene se le cayo el alma a los pies. Aquello era el colmo de la humiliation. 
^Como iba a competir con aquel pibon que ponia a todo el mundo a sus pies? La 
australiana era insultantemente guapa, elegante, divertida, lista y, por supuesto, la 
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primera en todo. Por si fuera poco, ella tenia que sentirse agradecida de que se 
dignara fijarse en su humilde persona. 

No le dijo nada a Marcelo, pero se propuso hacer todo lo posible por evitarla. 
Estaba claro que habia venido hasta Cornualles para reconquistarlo a toda costa, y si 
se habia ofrecido a ayudarla era solo para ganar puntos ante el. 

Sin embargo, al llegar a su habitation se dio cuenta de que ignorar a Brenda no 
iba a ser tan facil. Encontro un sobre bianco pegado a la puerta con un trozo de celo. 
En su interior habia una notita escrita en una caligrafia clara y elegante: 

Queridisima Irene, i Te ha contado Marcelo mi grandiosa idea de ayer? Estoy 
emocionada por poder ayudarte en esto. Marcy dice que eres muy rapida y que solo 
necesitas un buen incendvo para brillar en la carrera. Ya veras como, juntas, lo 
encontraremos. Entre tanto, espero que te alegre saber que esta noche he organizado 
una pequeha cena para los tres en vuestro pintoresco pub. Me muero de ganas por 
conocer el lugar. Te recogeremos a las seis. jNo puedes faltar! 

Brenda 

Irene entro en su cuarto dando un portazo, con la nota que acababa de arrugar en 
la mano. Lo peor de todo, se dijo, era que la aussie era tan amable con ella que se le 
hacia complicado odiarla. 

Se ducho con prisas y luego fue a clase para no pensar en ella durante un rato. 

Despues de historia, aquella manana tocaba gramatica. Peter entro en el aula muy 
serio y distante. Irene penso que no era extrano que los alumnos de Saint Roberts lo 
llamaran Byron. Parecia que regresara de un viaje en el tiempo desde el siglo XIX 
solo para darles clase cada dia. 

Un destello fugaz ilumino la mirada del profesor cuando vio a Irene sentada en su 
lugar habitual. Ella le corresponds con una inclination de cabeza casi imperceptible. 

La clase transcurrio como siempre. Irene trato de prestar atencion, pero se le hacia 
muy dificil escuchar a Peter hablar sobre conjunciones y pronombres relativos sin 
pensar en los ultimos acontecimientos que habian vivido juntos. Recordo con 
nostalgia otra clase de hacia varias semanas. Al terminar, se habia quejado a Martha 
de que le picaban muchisimo los ojos. 

— No me extrana que se te sequen — le habia respondido su amiga — . jSi ni 
siquiera parpadeas para poder mirar a Byron todo el tiempo! jNo te pierdes ni uno de 
sus movimientos! 

Cuando sono el timbre y los alumnos empezaron a salir atropelladamente, Peter la 
llamo a su mesa. 

— Irene — dijo con ansiedad. 

— ^Peter? — replied ella. 
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— Me alegro mucho de que hayas venido a clase. 

— No encontre un plan mejor para esta manana — bromeo Irene — . Ademas, si 
hubiera faltado habrias tenido que ponerme un punto negativo. 

— ^Estas...? ^Estas bien? — pregunto con precaution. 

— Si, lo estoy. Muchas gracias por el regalo y por la nota — declare tratando de 
contener la emotion — . Creo que siempre que escuche ese disco me acordare de ti. 

— Para mi tambien sonara diferente a partir de ahora. Sera algo asi como la banda 
sonora de nuestra amistad. 

— Yo tambien tengo una cosa para darte — anuncio ella mientras sacaba un gran 
sobre de su carpeta para la clase de arte. 

Peter lo desenvolvio, intrigado, y una sonrisa le curvo los labios al ver su 
contenido. Irene le habia regalado una reproduction de El caminante frente al mar de 
nubes. 

— Le pondre un marco y lo colgare en mi despacho. Es un regalo muy especial 
para mi. Muchas gracias, Irene. 

Pronuncio estas ultimas palabras en voz baja. Se notaba que estaba conmovido. 
Tras aclararse la garganta, parecio sobreponerse y se dirigio a ella de nuevo con la 
mano tendida para que se la estrechara. 

— ^ Amigos, entonces? ^Nos veremos este lunes, antes de Navidad? 

— Amigos — dijo Irene, que no pudo resistir el impulso de descolocarlo 
esquivando su mano y dandole dos besos en las mejillas — . En mi pais los amigos se 
saludan asi — anadio a la vez que le guinaba un ojo. 

Luego se despidio hasta el lunes siguiente agitando la mano. 

Al llegar a su cuarto, con el corazon mas ligero que por la manana, se encontre a 
Martha en plena «operacion salida». Irene llamaba asi al par de horas largas que la 
inglesa pasaba vistiendose y arreglandose cuando tenia que acudir a una cita especial. 

— Vaya lio de ropa que tienes montado. ^Con quien has quedado esta vez? 

Martha se acerco a ella dando saltitos y la cogio por las munecas, mirandola a los 
ojos loca de contento. 

— jCon Josh! Por fin nos hemos reconciliado. ;Y ha sido tan romantico...! — 
exclamo, alargando las aes de la frase — . Va a llevarme al cineclub a ver una peli de 
amor. 

— dComo se titula? 

— Las dos inglesas y el continente. Es de un director de cine frances o algo asi. 
^A que suena sofisticado? 

Irene se sonrio sin que Martha la viera, pero no le dijo nada para no chafarle la 
diversion. Se la veia radiante de felicidad, como no lo habia estado en muchos dias. 
Deseo de corazon que Josh se portara bien con ella y que aquel estado le durase 
mucho tiempo. 
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Todavia quedaba un buen rato para su cita inexorable con Brenda y Marcelo, asi 
que se tumbo en la cama a leer El amor en los tiempos del colera, de Gabriel Garcia 
Marquez. Era el ultimo libro de la gramatica del amor, y le hacia ilusion que el curso 
acabara con una novela escrita originalmente en espanol. 

La historia comenzaba con una muerte, la del amigo intimo de un protagonista de 
la novela, el doctor Juvenal Urbino, marido de Fermina Daza. El libro de Gabriel 
Garcia Marquez cuenta la trayectoria de la pareja y de Florentino Ariza, el tercero en 
discordia, que esta enamorado de Fermina desde su juventud y la espera hasta que los 
dos son ya viejos. 

A Irene le fascino desde el principio el lenguaje de aquel escritor. Sentia que 
podia oler sus metaforas y palpar sus adjetivos. El premio Nobel escribia con frases 
largas y cadenciosas, llenas de poesia. Sus palabras se le enredaban en el corazon 
como lianas exuberantes trepando por el tronco de un arbol hasta aduenarse de el. 

El doctor Juvenal Urbino explicaba en el primer capitulo que el aroma de los 
amores contrariados es el de las almendras amargas, puesto que ese es el rastro que 
dejan las emanaciones de cianuro en el cuerpo de una persona que se suicida por 
amor. A1 parecer, entre los amantes no correspondidos fue un metodo bastante 
popular para dejar este mundo. 

La expresion «amores contrariados» llamo su atencion y la anoto en su cuaderno 
para utilizarla en su trabajo sobre el libro. ^De verdad era posible vivir un amor libre 
de cualquier dificultad? Si tenia que juzgar por sus experiencias en Saint Roberts, la 
esencia misma del amor era la contrariedad, todos los obstaculos que iban 
apareciendo en el camino. Su mente empezo a divagar y se alejo de la lectura, 
incapaz de concentrarse. 

Martha acabo de arreglarse al fin y se marcho con un alegre ciao-ciao. 

No habia pasado ni un minuto cuando llamaron a la puerta. Irene abrio, con 
expresion de fastidio, y se encontro cara a cara con Brenda, que le metio prisa porque 
no queria llegar tarde a cenar. 

Irene la tranquilizo y le explico que en el Dog & Bone siempre habia sitio. Le 
advirtio que no se hiciera demasiadas ilusiones respecto a la comida o la 
concurrencia. Brenda la condujo con sus andares elegantes hasta el coche, un BMW 
rojo alquilado, y le abrio la puerta de atras. Marcelo ya estaba sentado junto a ella en 
el asiento delantero. 

Al mirarlos desde atras, una vez arrancaron, Irene penso con amargura que 
aquellos dos eran la viva imagen de la belleza y la felicidad. 

Brenda lucia un maravilloso vestido de punto de color beige que resaltaba el tono 
bronceado de su piel. Llevaba el cabello suelto y no parecia maquillada, aunque sus 
ojos y sus mejillas refulgian como piedras preciosas. Y Marcelo... ^Que le habia 
pasado a su eterno chandal y a sus familiares zapatillas deportivas? 
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Debia de haberse tornado muy en serio el comentario de la australiana acerca de 
su indumentaria — el dla anterior le habla dicho medio en broma que pareria un 
granjero — y llevaba un conjunto muy distinto de su estilo habitual. Vestla unos 
vaqueros de diseno y una camisa de algodon rosa palo, de un tono muy poco comun. 
Saltaba a la vista que se habla gastado bastante dinero en aquella ropa de diseno. 

Brenda conducla a gran velocidad, tomando cada curva con una seguridad 
pasmosa, como si conociera la carretera de toda la vida. 

Pronto estuvieron sentados en el Dog & Bone con el obligado vaso de real ale 
delante. 

— <iQue es este brebaje? — pregunto la australiana al propietario del local, con tal 
gracia que el senor Ward tomo a broma su descortesia. 

En aquel pueblo ningun forastero se atrevia a meterse con la real ale, pero a pesar 
de ello le aclaro con una amplia sonrisa cual era el origen de la bebida tipica de la 
zona. Marcelo la miraba con orgullo. 

— Es muy encantador todo esto — dijo Brenda cuando se quedaron solos en la 
mesa con la carta del pub — . En Australia no existen lugares como este. 

— como os divertis donde tu vives? — pregunto Irene. 

— Bueno, no hay demasiadas opciones en mi pueblo, si quitas el surf, los chicos y 
las fiestas en la playa. Si no fuera por el clima y por la naturaleza, que en Australia es 
de lo mas salvaje, te diria que Cornualles no es tan diferente de aquello. ;Y los chicos 
de aqui son tan guapos como los australianos! — bromeo mirando significativamente 
a Marcelo. 

— En Cornualles no sobrevivirian vuestros koalas. Seguro que se los comerian las 
gaviotas. 

Irene se habia mostrado impertinente por primera vez, harta de que aquella listilla 
pretendiera saberlo todo de la vida. Marcelo levanto una ceja al escuchar su 
comentario. 

— Oh, deberias ver alguno de cerca algun dia — respondio Brenda — . Son unos 
animalitos preciosos. ^Sabias que se encaraman en unos arboles que en algunas zonas 
llegan casi hasta el borde del mar? Parece que quieran tocarlo con sus deditos. 

Irene la dejo por imposible, porque estaba claro que no iba a poder con ella. 
«Muy bien, rubita, tu ganas», claudico mentalmente. A partir de aquel momento se 
abstrajo de la conversation y trato de no prestar atencion a los comentarios graciosos 
de Brenda ni a las replicas atentas de Marcelo. Se sentia de mas en aquella maldita 
reunion, y a su amigo, si podia llamarlo asi, parecia no importarle, aunque la 
australiana le lanzaba miradas de reojo de cuando en cuando, como si sopesara sus 
sentimientos. 

La noche termino pronto, porque el animo sombrio de Irene acabo por enfriar el 
de los otros dos y aguo la fiesta a la australiana, que habia planeado quedarse hasta 


www.lectulandia.com - Pagina 143 



que empezara el karaoke. 

Irene habia rogado que la llevaran a casa cuanto antes con la excusa de un fuerte 
dolor de cabeza. 

En el camino de vuelta, pese a que habia insistido en que no era necesario, la 
sentaron en el asiento del copiloto. Brenda se dedico a hacerle mil y una preguntas 
acerca de su vida en Barcelona, sus padres, sus amigos, los libros que le gustaban, su 
lugar favorito para unas vacaciones. . . 

Irene termino confundida y malhumorada. Se preguntaba por que diablos aquella 
desconocida tenia tanto interes por su vida. ^Que le importaba la edad de sus padres o 
si tenia primos o hermanos? ^Es que la consideraba su rival y queria obtener toda la 
informacion posible para medirse con ella? 

Enseguida descarto la idea por absurda, puesto que era evidente que para Brenda 
no existia competencia posible. 

Cuando llego a su cuarto, vio que Martha todavia no habia regresado. En su fuero 
interno se alegro de que al menos una de las dos lo estuviera pasando bien aquella 
noche. 
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33 

Cuentas pendientes 


Se desperto con los ojos hinchados y un dolor de cabeza agudo y palpitante. Mientras 
buscaba un analgesico en la mesita de noche de Martha, se protegio los ojos de la luz 
con una mano. Descorazonada, penso que una jaqueca era la peor manera de empezar 
el fin de semana previo a la Navidad. 

No encontro ninguna pastilla entre las cosas de su amiga. Fue al lavabo a 
preguntarle si le quedaba alguna en el bolso, pero la inglesa no estaba alll. 

La cama estaba deshecha, as! que supuso que habria salido de la habitacion sin 
despertarla. Comprobo el reloj y se dio cuenta de que eran mas de las once. Ahl tenia 
la razon de su malestar: habla dormido mas de la cuenta. Aunque tambien podia ser 
que ella misma hubiera conjurado su mal la noche antes, al fingir que le dolla la 
cabeza para zafarse de Brenda y Marcelo. 

Fuera como fuera, la jaqueca era insoportable y no podia ni pensar. 

Se vistio con su ropa deportiva, no porque tuviera intencion de entrenar, sino 
porque fue lo primero que encontro. Luego salio hacia el dispensario en busca de la 
enfermera Swan. 

Atraveso la plazoleta casi sin mirar. Estaba a punto de llegar al edificio principal 
cuando la detuvo una escandalosa algarabla. Se olan muchos gritos, alguna risa y un 
fuerte ruido de golpes. 

Dos alumnos pasaron a su lado corriendo y se dirigieron con ansia hacia el 
tumulto de donde parecia provenir el jaleo. Irene decidio alejarse, porque el dolor era 
mas fuerte que su curiosidad por ver que sucedia. Pero entonces aparecio Heather, 
que la tomo del brazo y la arrastro de nuevo hacia la plazoleta, justo al lado del 
estanque de las carpas mutantes. 

— i Se estan peleando! — grito alborozada — Vamos a ver que pasa, j se esta 
montando un ho impresionante! 

Irene no tenia ningunas ganas de asistir a ese espectaculo. Una pelea serla 
necesariamente un asunto ruidoso, y si algo no queria su cabeza en aquel momenta 
era ruido. Pero no tuvo fuerzas para oponerse al entusiasmo arrollador de Heather, ya 
que solo hablar le suponla un esfuerzo sobrehumano. 

La rubia la metio en medio del tumulto, y alii, entre sus companeros de clase, que 
gesticulaban y animaban a los contendientes, los vio. jEra Josh! Erguido con su metro 
noventa de altura, su rostro estaba livido y traspasado por una expresion de rabia 
animal que hubiera atemorizado a cualquiera. Y asi estaban los dos chicos contra los 
que peleaba, totalmente aterrorizados. 
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Uno de ellos, que Irene reconocio como el cabecilla del duo que habia intentado 
abusar de Martha, acababa de caer al suelo tras un punetazo terrible en la barbilla. Su 
companero de juergas, el mas bajito, tenia una ceja abierta, de la que manaba 
abundante sangre. Estaba de pie junto al estanque. Las piernas le temblaban, y por su 
expresion era evidente que se debatia entre el impulso de huir y el de mantener su 
pundonor delante de todo el colegio. 

Al final vencio su instinto de supervivencia y arranco a correr como alma que 
llevaba el diablo. La multitud de alumnos que presenciaba la pelea como si fuera un 
espectaculo deportivo estallo en carcajadas y se oyeron silbidos y gritos de «cobarde» 
y «gallina». Josh parecia ajeno a todo aquel publico. 

Estaba muy ocupado atacando de nuevo al cabecilla, que se habia levantado del 
suelo con dificultad y avanzaba hacia el con los punos en alto. Con gran parsimonia, 
el bibliotecario esquivo cada uno de sus golpes desesperados, lo acorralo y acabo 
levantandolo por los hombros como si fuera un muneco de trapo. Luego lo lanzo al 
estanque helado. 

Se oyo un clone, como si hubiera caido dentro del agua una piedra o un tronco 
muy pesado. 

— Si vuelves a hacer algo parecido, la proxima vez te arrojare al mar y no a un 
inofensivo estanque. ^Entendido? 

El chico asintio, empapado, aterido y humillado. El publico aplaudio con fervor. 
Nadie sabia cual era la cuenta pendiente entre el bibliotecario y aquellos dos 
chavales, pero les habia encantado empezar la manana de sabado con aquel choque 
de emociones fuertes. Irene estaba boquiabierta, pero enseguida ato cabos al ver a 
Martha en un rincon del patio. La inglesa levanto la mano a modo de saludo y le 
guino un ojo con sonrisa complice. 

Irene sintio dos nuevos pinchazos en las sienes y se apresuro a marchar hacia la 
enfermeria. Pero aquella manana todo parecia confabularse para que no llegara nunca 
a su destino. 

— i Si estas aqui! Llevo esperandote mas de una hora en la pista — dijo Brenda, 
que se materialize ante ella como un angel rubio vestido con ropa deportiva carisima 
y zapatillas de ultima tecnologia. 

— Perdona, habia olvidado nuestra cita. Es que no me encuentro muy bien. Sigue 
doliendome la cabeza y... — se excuso Irene, que jadeaba por el esfuerzo de 
concentrarse para hablar. 

— Para la jaqueca, una buena carrera es mano de santo. 

Dicho esto, la agarro por el brazo mientras sacaba un analgesico y una botella de 
agua de su bolsa de deporte. 

— No puedo correr asi, Brenda, necesito descansar un poco. 

— Oye, dejala en paz. ^No ves que esta palida? 
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Heather la habia agarrado por el otro brazo y miraba a la australiana con cara de 
pocos amigos. 

— Se le pasara en seguida. La pastilla que acabo de darle es muy potente. En 
menos de lo que tardaremos en llegar a la pista se encontrara mucho mejor. 

— Te he dicho que la dejes. ^Quien te crees que eres para venir aqui y mangonear 
a la gente a tu antojo? 

Heather forcejeaba con su brazo izquierdo mientras Brenda la miraba con 
obstinacion, sin dejar de agarrar el derecho firmemente. 

«Oh, no», penso Irene. Ya habia visto suficientes peleas aquella manana. Brenda 
era una chica muy educada, pero Heather era impulsiva, y una nunca podia estar 
segura de sus reacciones. 

— Chicas, jya esta bien! — protesto, soltandose de las dos — . Heather, Brenda no 
me esta mangoneando. Fui yo quien insistio en entrenar a tope los pocos dias que me 
quedan antes de la carrera. Ella solo quiere ayudar. Iremos hacia la pista y, si al llegar 
me siento mejor, entrenaremos. 

Heather se quedo atras, refunfunando algo sobre Australia y las colonias inglesas, 
mientras Irene se alejaba con Brenda, que caminaba con sus largas y elegantes 
zancadas, como si flotara. 

El incidente apenas la habia perturbado y no ceso de parlotear y de agradecerle 
que hubiera salido en su defensa hasta que llegaron a la pista. Irene hubiera deseado 
que se callara, pero al llegar a la zona de entrenamiento se dio cuenta de que la 
cabeza ya le molestaba algo menos. 

— que ya estas mejor? — le pregunto la australiana con sincera calidez. 

— Si, tenias razon. 

Era imposible resistirse al influjo magico de aquella chica. 

— Manana me voy de acampada a la peninsula de Lizard. ^Te apuntas? Sera 
divertido. 

— Estoy un poco ocupada, Brenda. Es mejor que invites a Marcelo — rehuso a la 
defensiva. 

— El tambien vendra. 

— Entonces no me necesitais para nada — replied Irene, desolada — . ^Empezamos 
ya? Me encuentro muy bien — mintio. 

Brenda se alejo con un bamboleo indiferente de su cola de caballo. Irene todavia 
estaba algo aturdida, pero empezo a correr tras ella como pudo. El aire helado de la 
manana contribuyo a despejarle un tanto la cabeza. 

La rubia apretaba como un gamo, pero ella no estaba dispuesta a dejarla ganar sin 
luchar. Se tomo como un asunto personal aquel entrenamiento. Pensaba que si era 
capaz de atraparla, superaria sus sentimientos de inferioridad respecto a aquella 
belleza llegada de las antipodas. 
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A1 acelerar, noto como su corazon bombeaba con fuerza para adaptarse al 
esfuerzo subito que le pedia. No habia tenido tiempo de recogerse el cabello y 
algunos mechones sueltos se le empezaron a meter en los ojos. Pronto se convirtieron 
en una autentica molestia al humedecerse con el sudor y el fuerte viento que provenla 
del mar. Irene se distrajo un par de veces manoteando con ellos para colocarlos detras 
de las orejas. 

Con todo, consiguio mantenerse a distancia de su liebre, que brincaba y saltaba 
como si aquella carrera no le estuviera costando ningun esfuerzo. Irene, en cambio, 
no se sentla comoda aquella manana. Notaba incluso el roce de los calcetines en los 
tobillos y su cabeza retumbaba como un tambor al compas de cada una de sus 
pisadas, pero resistio, y poco a poco empezo a acercarse a Brenda. 

La australiana se volvio, miro el cronometro y la aviso de que aquella era la 
ultima vuelta. Tambien le recordo que debla respirar tomando el aire por la nariz. 

Irene no le hizo ningun caso y decidio echar el resto en los pocos metros que 
quedaban para el final. Corrio enloquecida como si en ello le fuera la vida, sintiendo 
que sus pulmones iban a reventar y que el corazon se le escapaba por la boca a galope 
tendido. 

De repente, empezo a ver las gradas proximas como unas llneas grises y difusas 
que pasaban a toda velocidad a su lado. Le parecio que eran ellas las que se movlan, 
mientras su cuerpo se habia detenido en mitad del carril. Las sienes le palpitaban y 
fue consciente durante un segundo de que iba a atrapar a Brenda, que grito algo. 

Lo siguiente que vio fue una nube borrosa y, a continuacion, un fundido a negro. 

Desperto unos minutos despues, rodeada por los rostros preocupados de su 
entrenadora y del profesor de educacion flsica, que pasaba por all! y la habia visto 
perder el conocimiento. 

— Has tenido suerte de que esta chica estuviera aqul. De otro modo te habrlas 
dado un buen golpe en la cabeza — dijo el profesor mientras le acercaba una botella 
de agua. 

Irene respiro hondo, todavia desorientada, mientras trataba de incorporarse 
ayudada por una Brenda que rezumaba preocupacion. 

— No tendrias que haberte esforzado tanto. ^Por que has corrido asi? 

— Necesitaba ganarte en algo. 
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34 

Cuentas pendientes 


Hada muchas horas que Irene leia sin descanso El amor en los tiempos del colera. 
Como su clase de gramatica con Peter se habia adelantado al lunes, debido a las 
vacaciones, tenia que darse prisa para redactar un trabajo decente aquella misma 
noche. 

Su concentration era tal que a ratos perdia la notion del tiempo, e incluso de la 
realidad. Le parecia que la lluvia helada que pintaba finas rayas en los cristales de su 
habitation era el preludio de una tempestad tropical. Casi esperaba ver como se 
abrian los cielos y caia una gruesa y efimera cortina de agua, como si se hallara en 
medio del Caribe y no en mitad de una oscura tarde de domingo en Cornualles. 

El influjo de las palabras de Garcia Marquez era muy poderoso. Desde la primera 
linea habia cautivado a Irene, que hasta entonces nunca habia leido una prosa tan 
colorida, magica y sensual. Algunos fragmentos de la novela la inquietaban un poco, 
como la escena en que Florentino Ariza se emborracha de amor comiendose las 
gardenias frescas de los parterres de su madre y bebiendo colonia a granel, todo ello 
para apropiarse del sabor de su amada, Fermina Daza, y transpirarlo por todos sus 
poros. Rememoro aquel capitulo perturbador del inicio del libro mas adelante, cuando 
al seguir con su lectura febril comprobo que, cincuenta anos despues, Florentino 
vuelve a escribirle una carta y Fermina cree percibir en el papel un tenue olor, esta 
vez tan marchito como sus rostros, a gardenias blancas. 

Estaba subrayando aquel recurso literario genial cuando noto una vibration en el 
bolsillo. Acababa de entrar un mensaje en su movil. 

[,|C6mo te va con el comedor de gardenias 

y los amores contrariados?] 

Irene sonrio al leer el sms de Marcelo. Brenda debia de haberle explicado que no 
iba de acampada con ellos porque estaba ocupada leyendo la novela del premio 
Nobel. No le extrano que conociera al dedillo dos de los leitmotivs de la obra, ya que, 
como todos los libros de la gramatica, estaba plagado de notas suyas. 

A el tambien le habia impactado el fragmento en el que Florentino se come las 
flores del parterre y lo habia subrayado profusamente, junto con otras excentricidades 
del personaje. Irene le contesto tecleando con una mano, mientras con la otra seguia 
sosteniendo la novela. 
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[No tan bien como debe de irte a ti con Dona Perfecta. 

^Que tiempo hace en Lizard? ] 

La respuesta de Marcelo no se hizo esperar. 

[No lo se, porque no estoy alii. 

Me quede para estudiar. 

jPero no puedo concentrarme ! 

Menudo aburrimiento de domingo...] 

Irene se alegro al saber que al final Brenda se habia marchado sola. Decidio que 
ya era hora de aclarar aquel asunto de las notas, que habia dejado aparcado con la 
visita sorpresa de la australiana, y respondio con rapidez. 

[jPues aburramonos juntos! 

Yo soy toda una experta. Voy a verte 

en menos de diez minutos. ] 

Se cepillo el cabello con cuidado, porque lo llevaba hecho un desastre a causa de 
la humedad. Tomo la novela y una gruesa chaqueta impermeable y marcho corriendo 
bajo la lluvia. 

Marcelo la esperaba en su habitacion con una tetera recien preparada y unas 
rebanadas de pan de jengibre. Irene se sento a la mesa frente a el y decidio que no se 
andaria por las ramas. Saco el libro de su mochila empapada y lo deposito con 
cuidado sobre el tapete. 

— Conoces este libro, ^verdad? 

— Claro, el del comedor de flores. Imposible olvidarlo — respondio Marcelo con 
una sonrisa cauta. 

— Quiero decir que lo conoces muy bien, tanto como para subrayarlo y llenarlo de 
notas personales. Como esta. 

Irene abrio el libro al azar y leyo en voz alta un fragmento que Marcelo habia 
marcado, asi como su comentario al margen de aquellas lineas: 

Queria ser otra vez ella misma, recuperar todo cuanto habia tenido que ceder en 
medio siglo de una servidumbre que la habia hecho feliz, sin duda, pero que una vez 
muerto el esposo no le dejaba a ella ni los vestigios de su identidad. Era un fantasma 
en una casa ajena que de un dia para otro se habia vuelto inmensa y solitaria, y en la 
cual vagaba a la deriva, preguntandose angustiada quien estaba mas muerto: el que 
habia muerto o la que se habia quedado. 
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— PERDER EL AMOR ES COMO 

ESTAR MUERTO EN VIDA. 

ME PREGUNTO SI B. 

ME ECHARA EN FALTA, 

SI NOTARA SIQUIERA MI AUSENCIA. 

Marcelo tomo el libro entre sus manos y acaricio el lomo, como si acabara de 
recuperar a un viejo amigo perdido, pero guardo un silencio inescrutable. 

— I Hace mucho que escribiste esto? — lo interrogo Irene, dispuesta a llegar hasta 
el final del misterio como fuera. 

— Hara unos dos anos. 

— tambien fue entonces cuando lelste a Murakami, Jane Austen, Tolstoi y los 
demas? 

— SI, los lei todos por aquellas fechas. Con Byron — anadio tras una pausa. 

— por que no me lo dijiste? 

— No es una epoca que me guste mucho recordar. Y pense que si Hugues te 
estaba ayudando como lo hizo conmigo, cuando volvl de Australia con el corazon 
hecho pedazos, era mejor que no te molestara. De hecho, siempre te escondias de ml 
para leer. 

— Y ahora debes de estar muy contento — lo tanteo ella. 

— Me he perdido — inquirio Marcelo, confundido — . ^A que te refieres? 

— Pues que por fin has recuperado a tu querida B. Es decir, Brenda — respondio 
Irene con amargura — . Has tardado dos anos, pero ahora la tienes aqui dispuesta a 
reconquistarte. Ya no tendras que leer mas libros para olvidarla ni escribir notas 
desesperadas para consolarte — prosiguio, dolida. 

Marcelo siguio sin romper su silencio obstinado. Su expresion era de intensa 
concentration, como si se enfrentara a un terrible dilema y no tuviera ni idea de como 
resolverlo. 

Pero Irene no estaba dispuesta a dejarlo correr. 

— Respondeme de una vez. ^La B. de tus notas es Brenda? 

Marcelo suspiro largamente antes de decir: 

— La chica de mis notas era Bridget. Ya te conte aquella historia, que esta mas 
que superada gracias al curso de gramatica del amor que Byron me ofrecio, como ha 
hecho ahora contigo. 

— Entonces, ^que pinta ella en Cornualles? ^Que hay entre vosotros, Marcelo? 

— Irene, no es nada de lo que estas imaginando. . . 

— dComo que no? — respondio furiosa — . Es imposible que seais simplemente 
amigos, teniendo en cuenta que ha recorrido mas de diez mil kilometros para venir a 
verte a este lugar perdido. No se ha ido de vacaciones a Berlin, a Paris o a Grecia... 
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jHa tenido que escoger un miserable trocito de tierra azotado por la lluvia y el viento 
donde no hay nada interesante que ver! 

Marcelo callo, completamente ruborizado, lo que acabo de convencer a Irene de 
que le ocultaba algo. Su cara era de culpabilidad, semejante a la de un nino 
sorprendido en mitad de una travesura. 

Ella se daba cuenta de que se estaba comportando como una enamorada celosa, y 
una parte de si misma se sorprendia al verse actuar de aquella manera. Pero no podia 
parar. Necesitaba que Marcelo le dijera toda la verdad, aunque doliera, e iba a 
conseguirlo como fuera. 

— Marcelo, ^tu crees que soy idiota? No hace falta que lo ocultes mas: podre 
soportarlo. Aunque siempre imagine que eras distinto de los demas. Nunca pense que 
te veria con la lengua fuera detras de una chica tan vulgar como Brenda. Se cree que 
es la reina del mundo y que todos debemos hacer reverencias a su paso. jEs una 
pedante insufrible! Y a ti tambien te ha hechizado. 

Irene habia pronunciado su pequeno discurso casi sin respirar, pero en cuanto 
termino se arrepintio de inmediato de sus palabras. 

La expresion de Marcelo habia pasado de la vergiienza a la rabia. 

Ella se dio cuenta de que habia metido la pata hasta el fondo al criticar de aquel 
modo a su amiga. Habia hablado desde el despecho y la desesperacion, consciente tal 
vez por primera vez de que sus sentimientos por Marcelo iban mucho mas alia que 
los de una simple amistad. 

— Ya basta — dijo el muy serio mientras se levantaba bruscamente de la silla — . 
Vete de aqui, por favor. No quiero seguir hablando contigo. 

A continuation le abrio la puerta y le dio la chaqueta para que se marchara. 

— Lo siento, Marcelo. jNo queria decir esas cosas! — se disculpo Irene entre 
lagrimas — . Pero que te hayas enfadado tanto prueba lo que estoy diciendo: Brenda es 
algo mas que una simple amiga para ti. 

— En eso tienes razon. Brenda es mi hermana. 

Marcelo cerro la puerta y dejo a Irene, anonadada y sola, en el pasillo helado. 
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35 

Navegantes del amor 


El limes era el primer dla de las vacaciones navidenas e Irene se desperto despues de 
que la alarma de su movil atronara durante un minuto seguido. Martha dio un grito 
para que la apagara de una vez, y ella, aun perdida entre las brumas del sueno, dio un 
manotazo al telefono. Luego salio de la cama con un grunido. 

Estaba de un humor de perros tras no haber pegado ojo en toda la noche. 

Si no se daba prisa, iba a llegar tarde a su ultima cita del ano con Peter Hugues, 
que se marchaba a Londres aquella misma noche para pasar las fiestas con su familia. 
Los dos habian decidido poner fin al curso de gramatica antes de Navidad. 

A Irene le habia parecido una buena idea en su momenta, ya que asi estrenaria 
ano con la satisfaction de un deber cumplido. Pero aquella manana noto como se 
apoderaba de ella la nostalgia anticipada; tambien la angustiosa sensation de que le 
quedaban pocas cosas a las que agarrarse. Se dio cuenta de que iba a echar 
muchisimo de menos las tardes de los miercoles en el despacho de Peter, asi como las 
excursiones sorpresa que el le preparaba. 

Por suerte le quedaba la de aquel dia, penso. 

Mientras se duchaba a toda velocidad, hizo balance de aquel curso acelerado 
sobre el arte de amar. Se pregunto con amargura si, mas alia de escribir siete trabajos, 
habia sido capaz de asimilar alguna de las lecciones que Peter y las mismas novelas 
debian inspirarle. Al pensar en ello, revivio la encendida conversation con Marcelo 
de la noche anterior y su sorprendente revelation. 

Noto un pinchazo de desasosiego en el estomago. 

Se sentia ridicula por haberlo mareado con sus preguntas de nina celosa, como si 
el le debiera alguna respuesta. Y, por encima de todas las cosas, lamentaba haber 
hablado mal de su hermana. 

El se habia disgustado mucho, con razon, e Irene se preguntaba si podria 
perdonarle su torpeza algun dia. Quiza despues de aquella escenita patetica ya no 
querria verla nunca mas y se habria esfumado todo su interes por ella. Eso si alguna 
vez habia llegado a existir. 

Recordo que al conocer la identidad de Brenda primero habia sentido un alivio 
inmenso, demasiado parecido a la felicidad, seguido del impulso irresistible de darle 
un bofeton a Marcelo o de abrazarlo, o quiza ambas cosas a la vez. 

Finalmente no habia hecho nada. Se habia metido en la cama para intentar dormir, 
pero tras muchas horas de cavilaciones seguia dandole vueltas al asunto y estaba 
desolada. Se daba cuenta de que la dicha habia estado muy cerca de ella todo el 
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tiempo, y no habia advertido que pasaba por su lado, vestida con chandal y zapatillas 
de deporte. 

Se miro al espejo y trato de suavizar su expresion crispada, demasiado abrumada 
por sus sentimientos hacia Marcelo. Ahora, cuando ya no habia vuelta atras, 
descubria que no queria perderlo. 

Mientras se secaba el pelo penso, avergonzada, que, a pesar de todas sus 
lecciones de gramatica del amor, no pasaba de ser una mera principiante. 

La ultima sesion del curso se iba a celebrar tambien en un lugar indeterminado. 
Peter solo le habia recomendado que se pusiera ropa de abrigo y botas de agua. Tenia 
que llevar consigo una muda de recambio por si se mojaban, algo que le hacia intuir 
que iban a pasar un buen rato en el exterior. No hacia falta que llevara libros ni 
papeles, le habia advertido, puesto que la noche antes Irene habia enviado su trabajo 
por correo electronico y el ya lo tendria leido para cuando se encontraran. 

Sin embargo, no podia marchar con aquel estado de inquietud. Llamo a Marcelo 
para disculparse, deseando encontrarlo despierto y con el movil encendido. 

— Irene — respondio una voz sonolienta al otro lado de la linea. 

— Marcelo, jbuenos dias! ^Ya estas despierto? — dijo ella, sin ocultar el alivio que 
sentia por el hecho de que todavia le dirigiese la palabra. 

— En realidad no he dormido demasiado bien. 

— Yo tampoco. Escucha, quiero pedirte disculpas. Lo que dije ayer sobre Brenda 
fue imperdonable. Y ni siquiera lo sentia de verdad. Todo fue por culpa de mis 
estupidos celos. 

— Tenias razon al enfadarte con nosotros — repuso apesadumbrado — . Y yo no 
tendria que haberte echado de la habitacion. 

— Pero... ^por que no me dijiste antes que era tu hermana y me dejaste hacer el 
idiota tanto tiempo? Creia que eramos... amigos. 

— Brenda puede ser una persona muy persuasiva. Ya lo has comprobado por ti 
misma estos dias. Le escribi hace semanas y decidio venir enseguida a visitarme. Es 
muy protectora, y me temo que tiende a inmiscuirse demasiado en mis problemas. Me 
prohibio tajantemente que te dijera nada. Lo siento de verdad. 

— Entonces, ^me perdonas? 

Irene sintio que su corazon se aligeraba como un globo hacia el cielo. 

— Claro, ya esta olvidado. No te preocupes mas. Soy yo quien te pide disculpas 
por mi salida de tono. 

— ^Seguiremos como antes? — insistio ella, todavia insegura. 

La voz de Marcelo sono diferente, mas distante y apagada de lo habitual, al 
responder: 

— Si, seguiremos entrenando como siempre. Irene, ahora tengo que colgar. Estoy 
destrozado y no se ni lo que digo. 
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A Irene le parecio que segma hablando con frialdad. Finalmente colgo muy 
disgustada, sin haber conseguido aclarar si el hablaba desde el corazon o si su perdon 
era pura formalidad. Habia prometido que seguirian entrenando, sin definir cual seria 
su relacion a partir de ahora. ^Se limitarian a correr juntos? Irene no sabia que pensar. 

Cuando llego a la explanada, el coche de Peter ya la estaba esperando como un 
refugio calido y seguro. El trayecto fue muy corto, y ella se sorprendio cuando se 
detuvieron en el aparcamiento del pequeno puerto pesquero de la aldea. Quedaba 
muy cerca del Dog & Bone, que a aquella hora tan temprana ni siquiera habia abierto. 

El puerto estaba casi desierto, a exception de un viejo con indumentaria de 
pescador que los saludo con la cabeza en cuanto bajaron del coche. El anciano tejia 
redes sentado en un taburete que se sostenia en pie de puro milagro. Dejo su labor en 
el suelo, al borde de unas barcas amarradas, para salir a su encuentro. 

Mientras Peter hablaba con el hombre, que al parecer les habia preparado una 
lancha para que dieran un paseo por la costa, Irene oyo un zumbido y saco el movil 
de su bolso. 

[Siento mucho que mi estupida comedia te haya causado 

tantos disgustos. Por favor, perdoname. Eres una chica 

extraordinaria y, si aceptas ser mi amiga, ya solo por eso 

mi viaje habra valido la pena. 

PD. Marcelo esta muy arrepentido por lo de anoche. 

He tenido que emplearme a fondo para consolarlo. 

Te quiero XX Brenda] 

Irene suspiro, algo mas tranquila al comprobar que Brenda la apreciaba y, sobre 
todo, al saber que Marcelo habia necesitado de su consuelo tras su charla acalorada. 

Peter le lanzo una de sus miradas de halcon, como si se hubiera dado cuenta de 
que algo iba mal y tratara de leerle la mente. Por si acaso lo lograba, decidio aparcar 
el asunto hasta que se hubieran despedido por la tarde. 

El viejo marinero los condujo hasta el muelle y ayudo a Irene a subir al bote a 
motor sin dejar de refunfunar. 

— ^Por que esta de tan mal humor este hombre? — pregunto Irene — . ^Es que hay 
una epidemia de mal rollo en Cornualles esta manana? 

— Dice que va a haber una tormenta y queria convencerme de que no salieramos a 
navegar — explico Peter. 

Irene se acomodo en el pequeno asiento de la lancha y miro al cielo, que exhibia 
un color azul grisaceo poco corriente. Un rebano de nubes blancas y esponjosas como 
ovejitas, mas tipicas de un dia de primavera que de una manana de diciembre, se 
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movia con parsimonia tratando de decidir donde se aposentaban para dormir la siesta. 
Nada parecia indicar que fuera a Hover. 

— Con este cielo tan despejado, no pienso quedarme aqui esperando. Si al final 
tiene razon y llueve, siempre estamos a tiempo de volver al puerto — concluyo Peter 
mientras arrancaba el motor, que explosiono con un fuerte chasquido y potentes 
emanaciones de gasolina. 

El barquito se llamaba Esculapio, en honor al dios griego de la salud. Al parecer, 
habia pertenecido al medico de la aldea, que hacia tiempo que se habia mudado a 
Pendanze y habia dejado aquella embarcacion de recreo medio abandonada. Hasta 
que un pescador avispado se la habia comprado por una ridicula cantidad de dinero. 

Irene se relajo por fin, mecida por el zumbido del motor y el agradable bamboleo 
de la lancha, que surcaba el mar en calma. 

Peter llevaba botas de goma y un impermeable azul oscuro con una capucha que 
lo protegia de las salpicaduras del agua. Manejaba el timon con aplomo, y pronto 
estuvieron lejos de la costa, lo suficiente para que el triste puerto pesquero y la aldea 
misma parecieran una pintoresca imagen de postal. Entonces detuvo el motor y echo 
el ancla, un revoltijo de hierros oxidados que a Irene le parecieron insuficientes para 
mantener quieto el barco. 

— ^Sorprendida? — pregunto el rompiendo el silencio que los envolvia, 
exceptuando las olas y el chirrido lejano de alguna gaviota. 

— Si el barco se hubiera llamado La Nueva Fidelidad, como el de El amor en los 
tiempos del colera, reconozco que habria alucinado. Pero empiezo a conocerte, y ya 
imaginaba que habrias preparado una excursion que tuviera algo que ver con nuestra 
ultima novela — dijo Irene, sonriendo por primera vez en muchas horas. 

— Pense que podiamos acabar con un paseo en barca como homenaje a la ultima 
escena de la novela. Solo que nosotros navegaremos por aguas saladas y volveremos 
a puerto dentro de un rato — bromeo Peter. 

El amor en los tiempos del colera acaba con una mitica escena en la que 
Florentino Ariza y Fermina Daza, juntos al fin despues de mas de cincuenta anos, 
navegan por el rio en una travesia sin final ni destino concreto. El barco en el que 
viajan ha izado la bandera del colera por motivos que no tienen que ver con la 
enfermedad, y ya ningun puerto les permite atracar por temor a contagiarse. 

Irene habia citado aquel final formidable en su trabajo. 

Florentino Ariza lo escucho sin pestanear. Luego miro por las ventanas el circulo 
completo del cuadrante de la rosa nautica, el Horizonte mtido, el cielo de diciembre 
sin una sola nube, las aguas navegables hasta siempre, y dijo : 

— Sigamos derecho, derecho, derecho, otra vez hasta La Dorada. 

Fermina Daza se estremecio, porque reconocio la antigua voz iluminada por la 
gracia del Espiritu Santo y miro al capitan: el era el destino. Pero el capitan no la vio 
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porque estaba anonadado por el tremendo poder de inspiration de Florentine) Ariza. 

— iLo dice en serio ? — le pregunto. 

— Desde que naci — dijo Florendno Ariza — , no he dicho una sola cosa que no 
sea en serio. 

El capitan miro a Fermina Daza y vio en sus pestanas los primeros destellos de 
una escarcha invernal. Luego miro a Florentino Ariza, su dominio invencible, su 
amor impavido, y lo asusto la sospecha tardla de que es la vida, mas que la muerte, la 
que no tiene llmites. 

— I Y hasta cuando cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo ? 
— le pregunto. 

Florentino Ariza tenia la respuesta preparada desde hacla cincuenta y tres anos, 
siete meses y once dlas con sus noches. 

— Toda la vida — dijo. 

Peter se acomodo junto a ella en la otra mitad del estrecho asiento, pero justo 
entonces el cielo se oscurecio y oyeron el crepitar de un trueno cercano. 

Irene alzo la vista y vio como aquellas inocentes nubes que habia observado 
media hora antes se habian revuelto de improviso y habian aumentado 
alarmantemente de volumen y consistencia. La asusto el fogonazo de un relampago 
que cay 6 cerca de la playa, seguido por el chasquido inmediato de un trueno mucho 
mas fuerte que el anterior. 

El viejo pescador tenia razon, y una intensa tempestad se habia desatado con 
rapidez sobre la zona. 

Peter levo el ancla, sin disimular sus nervios, y arranco el motor tras tres intentos 
fallidos que los llenaron de angustia. Mientras tanto, la lluvia arreciaba y los estaba 
empapando, lo mismo que a sus bolsas para la comida. El viento soplaba con fuerza y 
mecia el barco como una cascara de nuez vada. 

Irene respiro aliviada cuando Peter logro enderezar la proa de la nave y pusieron 
por fin rumbo a la costa. 

Poco despues los atrapo el corazon de la tormenta. Fue entonces cuando se dieron 
cuenta de que iban a tener serios problemas para llegar a su destino sanos y salvos. 

El fuerte viento soplaba de costado, impulsandolos peligrosamente hacia las rocas 
de un espigon natural, mientras olas cada vez mas altas golpeaban el barco por todos 
los lados. 

Irene se agarro con fuerza a los laterales de la lancha para evitar caerse con aquel 
intenso vaiven. 

Peter acelero para evitar el choque, que parecia inevitable, pero el motor del 
Esculapio no estaba preparado para tantos esfuerzos. Tras unos cuantos minutos 
luchando contra la fuerza desatada del mar, se rindio y emitio un estertor agonico. 

El oleaje continuo empujandolos inexorablemente y acabo por llenar el barco de 
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agua. Peter maldecia e intentaba arrancar el inerte motor una y otra vez, aterrorizado 
al ver que terminarian por embarrancar contra los escollos. Irene intento llamar por 
telefono, pero comprobo, asustada, que no habia cobertura. Grito a Peter para ver si el 
tenia mas suerte, pero el fragor de la tempestad acallaba su voz, y el estaba tan 
concentrado en el motor que ni la escuchaba. 

Al ver que el agua le llegaba mas arriba de los tobillos, Irene se puso a achicarla 
con un cubo que encontro en la cubierta. Peter se habia dado cuenta de que sus 
esfuerzos no tenlan sentido y se unio a ella, tratando de reducir el volumen del agua 
en el interior del barco a la deriva. 

Justo entonces, cuando empezaban a desesperar, los envolvio un extrano silencio. 

Irene observo con alivio que las nubes se hablan dispersado tan repentinamente 
como se hablan arremolinado frente a la costa. Tambien el viento habia amainado. 

El Esculapio segula a merced del mar, pero la fuerza de las olas ya no lo conducla 
directo hacia las afiladas rocas, sino que lo movla con suavidad hacia atras y hacia 
delante, con un dulce compas que les parecio el paralso, comparado con la zozobra 
que acababan de vivir. 

Peter se sento con el rostra descompuesto. 

— Crela que no la contabamos — confeso con voz temblorosa. 

— Yo tampoco. Nunca antes habia vivido un naufragio. 

Irene, que pese a la situation extrema habia sido capaz de conservar la calma, le 
pidio el telefono para comprobar si el suyo tenia cobertura. El profesor, que no habia 
caldo en pedir auxilio, por fin reacciono y llamo a los guardacostas. 

Les dijeron que los remolcarlan hasta la playa en cuanto pudieran fletar una 
lancha. 

Sin poder hacer mas, se sentaron a esperar que llegara la asistencia. Irene recordo 
que llevaba un termo con te caliente y sirvio dos vasos de infusion que les 
reconfortaron el animo. 

Con un poco mas de color en el rostra, Peter le pregunto: 

— Irene, si la experiencia extrema que acabamos de vivir fuese una alegoria del 
amor, ^cual crees tu que seria el mensaje? 

— No lo se — respondio ella, dudando; lo ultimo que esperaba era que despues de 
aquel susto Peter retomara la lection de gramatica — . ^Que estar enamorado significa 
remar contra corriente? 

— Todo lo contrario — dijo el tras recuperar el aplomo — . Segun el taoismo, los 
estados mas elevados del alma se alcanzan cuando conseguimos fluir con el mundo y 
nuestros sentimientos forman parte de esa corriente. 

Irene penso otra posible respuesta durante un par de minutos. Luego dijo: 

— Cuando el amor llega, lo hace como la tormenta que casi nos mata hace un rato. 
Es furioso, imparable, arrollador. 
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— Pero recuerda lo que aprendimos con Ana Karenina acerca de los amores 
tranquilos — apunto Peter. 

Irene se ponia nerviosa cuando le hacian preguntas directas. Su caracter reflexivo 
necesitaba la soledad y la familiaridad de una pagina en bianco para sacar 
conclusiones acerca de cualquier cosa. Pero conocia la aficion de Peter por hacerla 
avanzar a fuerza de cuestiones, as! que decidio intentarlo por tercera vez: 

— El amor es como navegar por un mar tempestuoso. Hay que estar muy vigilante 
para no estrellarte contra los escollos o los obstaculos que van saliendo al paso. 

— Entonces, £tu crees que un buen amor tiene que ser necesariamente dificil, un 
amor contrariado como el de la novela de Garcia Marquez? Cuando navegas en 
medio de una tempestad, como nosotros hace un rato, ^por que luchas contra ella? — 
volvio a preguntar Peter. 

— Para salvar la vida, claro. 

— Pero quieres salvar tu vida, ^para hacer que? 

— ^Para llegar al puerto? 

Irene empezaba a exasperarse, incapaz de ver hacia donde los conducia aquel 
dialogo estrambotico. 

— jTu lo has dicho! Estar enamorado es exponerse a un naufragio constante — 
dijo el en pie, dirigiendo su mirada melancolica hacia el horizonte — . Naufragamos 
con cada fracaso. De lo que se trata es de sobrevivir a las tempestades para que, algun 
dia, podamos llegar al puerto donde alguien nos estara aguardando solo a nosotros. 

Irene no tuvo tiempo de objetar nada, puesto que el bramido de la potente lancha 
de los guardacostas interrumpio la charla. Sin embargo, siguio cavilando un buen rato 
acerca de lo que Peter acababa de decirle. 

Desde el otro barco les lanzaron varios cabos, que amarraron al armazon de su 
nave para que empezaran a remolcarlos lentamente hacia la playa. 

Ella temblaba, muerta de frio, ya que la lluvia y el oleaje habian traspasado su 
ropa y sus botas y habian empapado tambien la muda de recambio. Peter le paso un 
brazo por los hombros, y ella se arrebujo en el hueco de su hombro, agradecida. 

Asi abrazados entraron en el puerto, y fue entonces cuando Irene sintio que habia 
comprendido algo trascendental. Casi no se dio cuenta de que pensaba en voz alta 
cuando dijo, como si acabara de experimentar una epifania: 

— Lo importante para un navegante del amor es tener claro en que puerto quiere 
desembarcar. 

El profesor le apreto el hombro con afecto mientras la ayudaba a salir de la 
lancha. Irene suspiro, feliz de volver a poner los pies sobre tierra firme. 
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36 

La January Race 


Las vacaciones de Navidad pasaron en un suspiro. Despues de tantos naufragios 
sentimentales, la pausa festiva fue para Irene un oasis de agradable normalidad. 

Disfruto como una nina de los picnics al aire libre que organizaba con Martha en 
cuanto salia un rayito de sol, de las tardes de cine-club, de las cenas tranquilas y las 
excursiones por los alrededores con Brenda y Marcelo. 

Los dos hermanos, su companera de cuarto y Josh fueron como una familia bien 
avenida durante aquellos dlas. Los pocos momentos en los que echo de menos a sus 
padres se diluyeron rapidamente en la placida compama de sus amigos. Aquellos dlas 
les sirvieron a todos para conocerse mejor, calmar algunos corazones desbocados y 
olvidar viejas rencillas. 

Despues de todo lo que habla vivido en los ultimos tres meses, Irene se daba 
cuenta de que estaba pasando por un momenta de reflexion. Sentla que necesitaba 
procesar un monton de cosas, desde la ultima leccion de gramatica con Peter hasta el 
sinfin de angustias acumuladas durante semanas. En cierto modo se sentia paralizada, 
como si una fuerza poderosa le pidiera que no se moviera ni un centimetre de donde 
estaba. 

Los entrenamientos dobles que habia estado ejecutando con Marcelo, y a veces 
tambien con Brenda, la ayudaban a poner orden en sus sentimientos. 

Pensaba en todo esto mientras subia al autocar que iba a conducirla, junto con una 
cincuentena de alumnas mas, a la January Race. La carrera tenia lugar en las calles de 
Truro en la manana del primer domingo del ano. El colegio todavia no habia 
recuperado la rutina, pero los alumnos ya habian regresado de las vacaciones y 
esperaban la carrera como el primer gran acontecimiento del ano. 

Saint Roberts preparaba la competicion deportiva con mucho cuidado. Por su 
parte, las autoridades de la ciudad engalanaban las calles de Truro con banderolas de 
colores y pancartas. Durante unas horas se prohibia el paso a los coches para dar via 
libre a los corredores, a los que saludaban las familias vestidas con ropa de domingo. 

A primera hora corrian las chicas, y a continuation lo hacian los chicos. 

El autobus llego a su destino tras lo que a Irene le parecio una travesia 
interminable. Algunas chicas charlaban y reian animadamente, excitadas ante la 
perspectiva de la competicion y el viaje. 

Irene se aislo de todo con sus auriculares, aunque no prestaba demasiada atencion 
a la musica. Cuando las hicieron bajar y les entregaron los dorsales y los chips para 
las zapatillas, noto que le temblaban las piernas. Para serenarse, se puso a hacer los 
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ejercicios de relajacion que Marcelo le habia recomendado. Siguio respirando como 
el le habia ensenado y comprobo que su ritmo cardlaco se suavizaba un poco. 

En la llnea de salida habia una tarima con una fanfarria que tocaba una melodla 
supuestamente alegre, pero que a ella le parecio un monumental llo de trompetas y 
alocada percusion. Los jueces iban vestidos con trajes negros, y uno de los 
patrocinadores habia colocado un cronometro enorme justo sobre sus cabezas. 

Los diez kilometres de la carrera transcurrirlan entre plazas y avenidas arboladas, 
en un trayecto que empezaba y acababa en el mismo punto. 

Irene vio por el rabillo de ojo una mesa donde se exhiblan tres copas de metal de 
distinto tamano, una dorada y dos plateadas, ademas de un cubo con un sinfln de 
medallas brillantes. Supuso que eran los trofeos para las ganadoras y experimento un 
escalofrlo de anticipacion. 

Trato de concentrarse, de encerrarse en una burbuja de frla calma donde solo 
fuera consciente de su respiration y su velocidad media por kilometre. Sin embargo, 
le resultaba muy diflcil en medio de aquel ambiente de fiesta mayor. 

Por si el jaleo fuera poco, nuevos autocares desembarcaron en los alrededores, e 
Irene empezo a reconocer las caras de sus amigos, que se acercaban con rapidez a la 
linea de salida para saludarla y desearle suerte. A lo lejos distinguio las caras de 
Heather y Martha, seguidas por Josh, que avanzaban entre la multitud dando algun 
que otro empujon. Se pregunto si Marcelo habria llegado ya con los demas chicos y 
como le iria a el su carrera. 

Durante los ultimos dias se habian comportado como simples amigos. Ella no se 
atrevia a hablar con el de lo que habia sucedido, y el tambien la trataba con amable 
cautela. Como casi siempre estaban rodeados de otra gente, tampoco habian tenido 
ocasion de charlar, pero Irene casi agradecia aquella tregua. 

La noche antes habian entrenado juntos por ultima vez, y el le habia deseado 
suerte con un apreton de manos. Ella estuvo a punto de hacerle una de sus bromas y 
responderle con dos besos, a la espanola, pero la sensation de que tenia que andar 
con pies de plomo la habia detenido. Se habian dicho adios como lo habrian hecho un 
entrenador y su alumna, pero al volver la vista atras, a Irene le habia parecido ver un 
destello de deception en los ojos de Marcelo. 

El profesor de education fisica se dirigio a todas las participantes durante unos 
segundos para recordarles que tenian que respetar el orden de salida. Nadie tendria 
ventaja sobre nadie, ya que el cronometro se guiaria por los chips que llevaban en las 
zapatillas. Les deseo suerte e Irene ocupo su puesto, muy cerca de la primera fila. 

Delante de ella habia una chica desconocida que parecia un armario ropero. Era 
tan alta y tan ancha que, de no ser por las formas femeninas de su pecho, Irene habria 
pensado que se trataba de un hombre. 

— esa quien es? — pregunto a Bertha, una chica de su clase que correria a su 
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lado. 

— Es Lucie. Acabo el cole el ano pasado, pero aun asi corre en calidad de ex 
alumna. Antes no estaba permitido hacerlo, pero este ano han cambiado las normas. 
Dicen que es casi una profesional, porque se entrena en el Centro de Alto 
Rendimiento de Cardiff. 

Irene penso que era injusto que una chica que ya no estaba en el colegio y que 
ademas partia con ventaja pudiera competir en la carrera, pero no tuvo tiempo de 
decir nada mas. 

El cronometro empezo la cuenta atras y la fanfarria volvio a tocar otra de sus 
locas tonadas. El juez dio la salida, y cincuenta pares de pies se pusieron en 
movimiento, dispuestos a dar lo mejor de si mismos aquella manana. 

Habian tenido suerte con el tiempo, porque, aunque hacia mucho frio, mas que en 
todo lo que llevaban de invierno, el suelo estaba relativamente seco y no habia ni una 
brizna de niebla. En las noticias habian dicho que se esperaba una nevada en cotas 
bajas, pero nadie creia el pronostico, porque en aquella zona de Inglaterra la nieve era 
toda una rareza. 

Irene corria controlando muy bien su tiempo. Ajustaba la velocidad al objetivo 
que se habia marcado para los tres primeros kilometros con la ayuda de su 
cronometro. No queria agotarse y llegar a mitad de carrera sin fuerzas para el esprin 
final. 

Los organizadores habian situado varios puntos de avituallamiento a lo largo del 
recorrido. Irene tomo sobre la marcha una botella de agua mineral que le supo a 
gloria y lanzo el envase en un contenedor cercano. 

Una nina pequena que estaba de pie junto a sus padres aplaudio a su paso y le dio 
un grito de animo. Irene no pudo evitar sonreirle y saludarla con la mano. La pequena 
aplaudio con mas ilusion todavia, y sus dos coletitas rubias se agitaron con el impetu 
del gesto. 

Empezaba a zambullirse en el ambiente festivo y a comprender por que tantos 
corredores amaban las competiciones populares. 

Al llegar al kilometro seis, calculo que debia de estar entre las diez primeras 
posiciones, porque de repente disponia de mucho espacio para moverse. Acelero un 
poco para adecuarse al ritmo que se habia impuesto en ese tramo. No tardo en estar 
detras de la chica grande que habia empezado la carrera justo por delante de ella. 

Las separaban unos quince metros, e Irene se entretuvo mirando sus potentes 
zancadas y los movimientos expertos de sus brazos, pegados al cuerpo. No iba a ser 
facil adelantar a aquella mole de musculos y testosterona. 

Sin darse cuenta, llegaron los dos kilometros finales. 

La multitud se habia agolpado otra vez tras las vallas y gritaba y animaba con 
canticos y palmadas. Irene se contagio de su entusiasmo y corrio aun mas deprisa. 
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Sentia que su corazon trabajaba con ahinco, pero todavia contaba con algo de margen 
para apretar durante los metros finales. 

Trato de imaginarse que era su querida liebre, Marcelo, y no aquella chica 
enorme, quien corria por delante. Si pensaba que era a el a quien debla atrapar, y no a 
una desconocida, se quitaria presion y podrla concentrar mejor sus esfuerzos. 

Corrio y corrib, olvidandose de todo lo que la rodeaba, optimizando sus 
respiraciones y aprovechando cada centimetre cubico de oxlgeno. 

A1 doblar un recodo se quedo descolocada al ver la figura de Peter, que la 
animaba haciendo grandes aspavientos. 

— Venga, Irene, jpuedes ganar! ; Solo tienes que superar a esa chica! — grito con 
un orgullo mal disimulado en su mirada. 

Irene aumento el ritmo de su carrera tanto como pudo. Se vacio hasta sumergirse 
en esa sensacion ya conocida de desdoblamiento. Sus pies se movian solos mientras 
su mente volaba, libre de todo pensamiento, por encima de las cabezas de los 
asistentes. Su competidora corria apenas tres metros por delante de ella, y ya podia 
oir su respiracion forzada e incluso oler su sudor. 

Pero la gigantona habla percibido su presencia y decidio echar el resto en los 
ultimos metros. Al final cruzaron la linea de meta una detras de la otra, apenas 
separadas por una cabeza de distancia. 

Irene experimento una terrible sensacion de injusticia. Se habla visto relegada a la 
segunda posicion por culpa de un imprevisto cambio en las normas de la carrera. 

La fanfarria enloquecio cuando cruzo por debajo de los enormes cronometros que 
marcaban treinta y seis minutos y quince segundos. Habia conseguido su mejor 
tiempo desde que habia empezado a entrenar, pero, a pesar de sus esfuerzos, no habia 
servido de nada. 

Martha y Heather la estaban esperando con toallas limpias, frutos secos y mas 
agua. A continuacion empezaron a despotricar contra Lucie, la «ladrona de carreras», 
como ya la llamaban. 

— jPero si es un tio! Tendria que haber corrido en la carrera masculina. 

— jNo hay derecho! Me han dicho que se esta preparando para participar en 
competiciones estatales... 

Irene las escuchaba como si le hablaran desde otra dimension. Todavia estaba 
metida en la atmosfera de la carrera y le costaba aterrizar en la realidad. Busco otras 
caras conocidas con la mirada y volvio a ver a Peter, que estaba acodado en una de 
las vallas charlando con una de las profesoras auxiliares. Noto que Irene lo miraba y 
le dedico una profunda reverencia. 

Desde la distancia, leyo en sus labios unas palabras que le arrancaron una sonrisa 
triste: 

— Eres la mejor. No lo dudes jamas. 
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La January Race 


Irene recordaria para siempre aquel dia de diciembre por muchos motivos. En cuanto 
acabo la carrera se desato la locura entre el publico que habia venido a presenciarla. 

A nadie le importo demasiado que hubiera quedado en segunda position. De 
hecho, empezaron a festejar su triunfo como si hubiera resultado la ganadora absoluta 
de la competition. Para todos los alumnos era obvio que Lucie no tendria que haber 
corrido, e incluso el profesor de education fisica felicito a Irene en un aparte y se 
lamento por la injusticia. 

Los asistentes se animaron, en parte gracias a los termos de cafe irlandes que 
habian circulado profusamente, y empezaron a entonar canticos contra la ganadora. 
Tuvo que suspenderse momentaneamente la entrega de trofeos, y el comite deportivo 
del colegio se reunio de manera extraordinaria con las participantes. A1 final se armo 
tal revuelo que Irene incluso se perdio la carrera masculina. 

Mas tarde, ya de vuelta en el autocar, supo por otra chica que Marcelo habia 
ganado y tuvo que reprimir un grito de alegria al enterarse. 

A1 llegar a su habitation, totalmente agotada, apenas tuvo tiempo de darse una 
ducha rapida y colocar la copa de plata en una estanteria. 

Penso en hacerle una foto y enviarsela a sus padres a traves del telefono movil, 
pero, cuando estaba a punto de hacerlo, Heather y Martha se presentaron en el cuarto 
para recogerla y llevarla al pub, donde se iba a celebrar una fiesta en homenaje a los 
ganadores. 

— jPero si no he ganado! — protesto Irene, mientras sus amigas la arrastraban 
hacia uno de los coches de los profesores, que esperaban en la explanada para 
transportar a todo el mundo hasta el Dog & Bone. 

— Eres la ganadora en justicia. Y aunque no lo fueras, la fiesta es para todos los 
que habeis participado en la January Race — le explico Martha, haciendo gala de una 
paciencia poco habitual. 

Irene se consolo pensando que, si bien no tenia tiempo de descansar, al menos 
veria a Marcelo en el pub y podrian celebrar juntos el triunfo de su amigo. Tras la 
carrera, tenia la impresion de que podia empezar de cero con su vida, una sensation 
acentuada tal vez porque acababan de estrenar el ano nuevo. 

Marcelo habia estado muy esquivo con ella los dos ultimos dias, y eso la ponia 
nerviosa. Tal vez su comportamiento extrano se debiera a la marcha de su hermana, 
que se habia despedido el dia anterior para volver a sus clases en Australia. Brenda se 
hacia querer e Irene comprendia que el debia de echarla mucho de menos, ya que se 
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veian muy poco. Ella se habla integrado de tal manera en su vida en el otro continente 
— incluso Irene habla llegado a confundirse con su acento, deformado por los anos 
que habla pasado lejos de Inglaterra — que a menudo pasaba mucho tiempo sin que 
los dos hermanos se reencontrasen. 

Sin duda, eso le entristecia. 

Llegaron al pub entre risas y pitidos de los coches, que se iban siguiendo los unos 
a los otros formando una larga caravana. Irene volvio a atravesar las puertas de aquel 
local familiar donde habia vivido tantas cosas aquel trimestre, esta vez de la mano de 
Martha y Heather. Nada mas entrar la recibio una salva de aplausos, silbidos y 
canticos parecidos a los que entonaban los aficionados al fiitbol cuando presenciaban 
un partido. 

Pequena como un pajarillo, fragil como una hoja: la forastera no es ninguna coja. 
Corre como el viento. ^Que es eso que se acerca? ^Es un avion? ^Un reactor? jSon 
sus pies en movimiento! 

Irene rio a carcajadas ante el ingenio de la cancioncilla. El local bullia de gente y 
animation, y sintio que sus mejillas enrojecian, no sabla si debido al contraste de 
temperatura, ya que afuera casi estaba helando, o por la vergiienza de saberse el 
centro de atencion. Sus amigas se hablan esforzado para que la fiesta pareciera 
celebrarse casi exclusivamente en su honor. 

Habian marginado de todos los fastos a Lucie, que ni siquiera se habia presentado 
en el pub. 

Sobre la barra habian colgado una pancarta de tela donde habian escrito en letras 
de imprenta: jBienvenida a casa, forastera! 

En el ultimo momenta, alguien habia tachado su sobrenombre y, en su lugar, 
habia escrito otra cosa para dar a entender que por fin era una mas en la pequena 
comunidad de Saint Roberts: 

jBienvenida a casa, campeona! 

Junto a la pancarta, algunos miembros del equipo masculino de atletismo estaban 
colgando otra, algo mas pequena, dedicada a Marcelo. 

Irene lo busco ansiosamente con la mirada por todo el bar, pero no habia ni rastro 
de el. Las puertas del pub se abrieron, e Irene vio entrar a Peter. Lo saludo con la 
mano y le hizo un gesto que daba a entender que estaria con el en un minuto. 

— ^Habeis visto a Marcelo? — pregunto a Heather y Martha, que habian ocupado 
una de las mejores mesas y estaban pidiendo bebidas para las tres. 

— No. Despues de ganar la carrera desaparecio como si se lo hubiera tragado la 
tierra. Creo que ni siquiera ha vuelto en el mismo autocar que sus companeros — 
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conte sto Heather. 

En medio de aquel bullicio, arropada por sus amigos y por tanta gente que la 
queria, Irene se dio cuenta de algo muy importante: la fiesta no era perfecta porque 
faltaba Marcelo. 

No era solo porque el hubiera sido su entrenador durante aquellas semanas y, en 
cierto modo, sintiera que le debia gran parte de su relativo triunfo. Se trataba de algo 
mas. Irene necesitaba compartir su alegria con el, verlo aparecer una vez mas con sus 
andares despistados y su cabello siempre bien peinado, tener la certeza de que el 
tambien la necesitaba. 

Sabia que tenia muchos motivos para estar contenta aquella tarde, pero se sentia 
sola en medio del gentio. Incluso la musica alegre que el senor Ward no paraba de 
dedicarle le sonaba hueca. 

Hizo todo lo que pudo por poner buena cara y fingir que lo estaba pasando de 
miedo, pero en su fuero interno se moria de ganas por regresar a su habitation y tener 
un minuto de paz. 

Peter se sento a la mesa, entre ella y Martha, y Heather paso toda la noche 
tratando de ligar con el, que ya no sabia como aplacar las indirectas cada vez mas 
directas de su alumna. Irene los oia hablar y reir, pero no lograba prestar atencion a 
ninguna de sus palabras. 

Cuando el profesor se levanto y anuncio que se marchaba, ella vio el cielo abierto 
y le pregunto si podian irse juntos. 

Heather le lanzo una mirada asesina, pero Irene ni siquiera se dio cuenta. 

Peter estaba muy animado y no dejo de hablar en todo el trayecto de vuelta. 

— Estas muy seria, Irene — comento al ver que ella guardaba silencio — . ^Es 
porque has quedado segunda en la carrera? 

— No es eso. ^Te ha pasado alguna vez sentir de repente que todo encaja y que 
por fin comprendes lo que necesitas, pero entonces te das cuenta de que quiza ya es 
demasiado tarde, que has tardado demasiado en llegar al final del camino? — explico 
ella atropelladamente. 

— La verdad, no estoy muy seguro. Pero, en cualquier caso, nunca es demasiado 
tarde — dijo con una sonrisa enigmatica al detener el motor del coche — . A veces el 
final del camino no es mas que el principio de otro. jNunca se sabe! 

Irene abrio la puerta y se despidio algo confusa de Peter, que la contemplaba 
divertido tras el cristal de la ventanilla. 

Se dirigio hacia la puerta principal, pero noto un cosquilleo que le erizo la piel y 
la hizo detenerse. 

Miro a su alrededor para ver de que se trataba. 

Hacia muchisimo frio. El cielo estaba muy oscuro, tan nublado que no se veia ni 
una estrella, y un silencio denso envolvia los arboles y los setos de la plaza. Irene se 
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acerco al estanque y vio en el fondo a una de las carpas que nadaba en drculos 
rapidos, como si quisiera entrar en calor. Penso que era un milagro que aquel bicho 
siguiera vivo, ya que una fina capa de hielo empezaba a cubrir los bordes de la 
fuente. 

Y entonces volvio a notarlo. Alzo el rostro hacia el cielo y sintio una caricia 
delicada y muy fria que rodaba por sus mejillas como una lagrima. 

jEra nieve! 

Extendio los brazos y empezo a dar saltos de alegria alrededor de la plaza. No 
sabla por que estaba tan contenta por una simple nevada, pero no podia resistir el 
impulso de celebrar aquel acontecimiento con una alegria infantil. 

Le entraron unas ganas locas de llamar a la puerta de todas las habitaciones para 
que la gente saliera y pudiera contemplar aquella maravilla blanca. Pero se recordo a 
si misma que todo el colegio estaba de fiesta — su fiesta — y que Heather, Martha y 
los demas todavla deblan de estar bebiendo real ale en el Dog & Bone a aquellas 
horas. 

Los copos calan lenta y parsimoniosamente, e Irene se dio cuenta de que el manto 
bianco iba a cuajar. 

Nunca habla visto nevar sobre el mar, as! que decidio hacer una pequena 
excursion nocturna. Enfilo el camino que comunicaba la pista de atletismo con el 
acantilado. Todas las luces de la pista estaban encendidas, e Irene se extrano de que 
todavia hubiera alguien a aquella hora. Tuvo un presentimiento y decidio pasar por 
alii en vez de dirigirse directamente hacia el bosquecillo. 

Y entonces lo vio. 

Marcelo corria alrededor de la pista a toda velocidad, como si estuviera poseido 
por algun extrano mal. 

Irene lo llamo desde lejos, pero el no parecio oirla, asi que se acerco hasta el 
galopando y se puso a su altura. Le costo horrores mantener su paso acelerado, 
cansada como estaba por la reciente carrera. 

El la miro durante medio segundo, y luego siguio hacia delante como si nada. La 
nieve empezaba a caer con fuerza, pero Marcelo ni se inmutaba. 

— iQue haces corriendo solo a estas horas? — pregunto Irene casi sin aliento. 

— Estoy entrenando, como todos los dias — respondio muy serio. 

— jPero si ya has ganado la carrera! ^No crees que podrias descansar hasta 
manana? 

— Prefiero seguir corriendo — respondio tozudo y enfurrunado. 

Irene se acordo de si misma, hacia meses, cuando Marcelo la habia sorprendido 
dejandose las rodillas en aquella misma pista para olvidar su desengano con Liam. 

— ^Y por que no has venido a la fiesta? Todos te esperaban. 

— No tenia mucho que celebrar. Y no queria amargarte a ti la celebracion. 
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— Entonces, ,mo estas contento de haber ganado? — siguio preguntando muy 
confundida. 

Era como tratar de sacar un corcho demasiado ajustado de una botella. 

— Irene, no puedo soportar que sigas corriendo a mi lado — gimio apretando el 
paso. 

— ^Que es 1° Que no puedes soportar? 

— Esta comedia. El papel de amigo y confidente no va conmigo. Ya no. Hay que 
poner fin a esta historia. 

— ?Que quieres decir? — pregunto ella, asustada y sin aliento, mientras las 
lagrimas se escapaban de sus ojos. 

— Para mi es una tortura estar a tu lado. Ahora ya lo sabes. No puedo mas. 

— Pero... ^por que? — pregunto, ahogada, al detenerse en seco en mitad del carril. 

Era incapaz de seguirlo a aquella velocidad. 

— Porque te quiero con toda mi alma. 

Marcelo se llevo con su carrera el final de aquellas palabras y siguio completando 
la vuelta al circuito bajo la nieve. 

Asombrada, Irene lo siguio con la mirada, mientras su ropa empezaba a mojarse y 
sus pies protestaban por el frio intenso. 

Sin salir de su estupor, al cabo de un par de minutos volvio a oir sus pasos 
aproximandose por la pista. Apenas veia a Marcelo porque la luz de un foco le daba 
justo en los ojos y la deslumbraba. 

Trato de colocarse a un lado para no hacerlo tropezar, pero Marcelo previo mal su 
trayectoria y acabaron chocando. 

Ella resbalo con la nieve medio derretida y los dos cayeron al suelo. Con un gesto 
habil, Marcelo la volteo en el ultimo momento para no aplastarla. Irene se dejo caer 
sobre el cuerpo de el, que la protegio del golpe como un firme colchon. 

— ^Por que has hecho eso? — pregunto Marcelo jadeante. 

Irene lo miro a los ojos con intensidad, empapandose del aroma salobre de su 
piel. 

— Porque acabas de llegar a la meta — dijo al acercar su rostro al suyo para 
fundirse con el en un calido beso. 

La nieve seguia cayendo sobre ellos, cubriendo sus caricias con delicados copos 
blancos. 

Rodeada por los brazos de Marcelo, Irene se dijo que si el amor era un infierno, 
como alguien habia sentenciado una vez, queria quedarse alb para siempre. 
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^ Termino que se emplea para referirse a una persona fascinada por la informatica. 

« 
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[2] Ya no tengo que irme nunca mas / Lo que tengo esta justo aqui / He dedicado mis 
dias y mis noches / A buscar el mundo que esta aqui mismo. / Bajo tierra, 
inexploradas / Contemple islas y ciudades / Aqui vi / Algo que no podia pasar por 
alto. / Soy tuya ahora / Asi que ya no tengo que irme / He sido encontrada / Asi que 
ahora no explorare nunca. « 
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^ Entraste en la fiesta / Como si estuvieras entrando en un yate / Tu sombrero 
estrategicamente inclinado por debajo de un ojo / Tu bufanda era de color albaricoque 
/ Tenias un ojo en el espejo / Mientras te mirabas bailar gavota / Y todas las chicas 
sonaban que serlas su pareja / Que serias su pareja, y / Eres tan vanidoso / Que 
probablemente crees que esta cancion es sobre ti / Eres tan vanidoso / Que apostaria 
algo a que crees que esta cancion es sobre ti / que si?, que si? / Fui tuya hace 
varios anos / Cuando aiin era una ingenua / Decias que haciamos una gran pareja / Y 
que nunca te marcharias / Pero renunciaste a las cosas que amabas / Y una de ellas 
era yo / Tenia algunos sueiios, como manchas de leche en mi cafe / Manchas de leche 
en mi cafe y / Eres tan vanidoso. . . « 
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^ He sido un trotamundos / He caminado solo / He recorrido centenares de caminos / 
Pero nunca encontre un hogar / A pesar de todo soy feliz / La razon es, veras / Que, 
de vez en cuando, a lo largo del camino / El amor me ha tratado bien. / Habla una 
chica en Denver / Antes de la tormenta de verano / Oh, sus ojos eran tan tiernos / Sus 
brazos tan calidos / Y era capaz de sonrelr mas alia de los tmenos / Podia besar mas 
alia de la lluvia / Aunque ya se ha ido / No me oireis lamentarme. « 
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^ Cuando yo tenia diecisiete anos / Fue un buen ano / Un buen ano para las chicas de 
pueblos pequenos / Y las suaves noches de verano / Nos escondiamos de las luces / 
En el pueblo verde / Cuando yo tenia diecisiete anos. « 
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[6] Se que tengo que hacer cola hasta que decidas / Que tienes tiempo para pasar una 
tarde conmigo / Y si vamos a bailar a algun sitio / Existe la posibilidad de que no te 
marches de all! conmigo. / Y despues nos iremos a un sitio tranquilo / Y nos 
tomaremos una copa o dos / Y entonces lo arruinare todo diciendo / Algo estupido 
como «te quiero». « 
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[7] Cierra los ojos y pide un deseo / Bajo la piedra hay un pez roca / Aguanta la 
respiration y luego tira el dado / Podria conducirte a la carretera que lleva al paralso. 
/ No digas ni una palabra, ahora es cuando llega la pausa del dla / Y grandes nubes de 
arena levantadas por el viento de final de mayo. « 
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[8] Soy tonta por quererte / Soy tonta por quererte / Por querer un amor que no puede 
ser verdad / Un amor que esta alia tambien para otros. / Soy tonta por abrazarte / Muy 
tonta por abrazarte / Por buscar un beso que no es solo para ml / Por compartir un 
beso que ha probado el Diablo. « 
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